
JAKiN67

uan San Martin 1922ko ekainaren 23an jaio zen,
San Joan bezperan, Eibarko Elgeta kalean. Han egin

zituen bizitzako lehenengo 14 urteak, 1936an gerr a
piztu zen arte hain zuzen. Aita eskupetagina, jatorri eta

j o e r a liberal ezkertiarrekoa, Valentziara joan zen Errepubli -
karen alde armagintzan aritzera; ama eta lau anai-arrebak
Arratian, Bilbon, Santanderren eta Gijonen ihesi ibili ondo -
ren, Bordelerantz itsasoz zihoazela ontzia frankistek harra -
patu eta El Ferrolera eraman zituzten, eta handik atzera Ei -
b a rrera. Etxea suntsituta aurkitu zuten, eta osaba baten
etxean, esku hutsik, ekin zioten bizimodu berriari. Kolpetik
amaitu zitzaion haurtzaroa Juan San Martini.

Tornero hasi zen lanean, egunez, eta gauez joaten zen
eskolara. Soldadutzara joan beharra ere heldu zen eta han,
Madrilen aurrena eta Burgosen gero, euskaldunen kontrako
irainak eta mespretxuak bizi izanaren erreakzio gisa, eus -
kaltzaletasuna piztu zitzaion. Euskaraz bere kasa alfabeta -
tzeari ekin zion.

Irakurle borrokatua zen ordurako, eta mendizale amo -
rratua. Lehenengo idazlanak, hain zuzen, mendiari buru z
idatzi zituen: Eibarko Kirol Elkartearen buletinean eta Pire-
nayca aldizkarian, gazteleraz hasieran, euskaraz ere bai ge -
rora.

Imanol Berr i a t u a ren A n a i t a s u n a eta Jokin Zaitegire n
Euzko Gogoa izan ziren kultur gaiei buruzko bere lehen ar -
tikuluen plaza 1950eko hamarkadaren hasieran, eta Euskal

Juan San Martini elkarrizketa
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Herrian izan diren aldizkari gehienetan argitaratu du Juan
San Martinek geroztik, gaur arte. Egan aldizkariko zuzen -
dari izan zen 1983tik 1989ra.

Artikuluak ezezik, poemak ere plazaratu zituen, batik
bat, Euzko Gogoa-n eta Santi Onaindiak zuzentzen zuen
O l e rt i aldizkarian. Poesia lanetarako erabili zuen goitize -
na, O t s a l a r, erre f e rentzia garrantzitsua izan zen 1960ko
hamarkadako euskal poesigintzan. Aurten bertan argitaratu
ditu orduko poema gehienak Giro Gori liburuan.

Aspaldikoa du, dena den, bere lehen liburua. Juan An -
tonio Mogelen bizitzari eta obrari buruzko liburuxka kale -
ratu zuen 1959an, eta haren ondotik etorri ziren hurrengo
urtetan beste hainbat: umorea, literatura, artea, etnologia,
hizkuntza... askotariko alorrak landu ditu Juan San Marti -
nek bere liburu ugarietan.

Eta gehiago ere argitaratuko zituen, Euskaltzaindiko
lanak hainbeste denbora kendu ez balio. 1957an izendatu
zuten urgazle, 1964an euskaltzain oso eta 1967tik 1978ra
Akademiako idazkari izan zen. 1968an Arantzazuko Ba -
t z a rrean Koldo Mitxelenak euskara baturako pro p o s a t u
zuen bidearen defendatzaile sutsua izan zen, eta jarrera ho -
rrek h- a ren inguruko eztabaida mingotsetan pro t a g o n i s m o
handia izatera eraman zuen.

Euskaltzainburuorde ere hautatu zuten 1988an, baina
kargua hurrengo urtean utzi zuen, Euskal Autonomi Erkide -
goko Ararteko izendatu zutelako. 1994tik 1995era Europar
Ombudsman Erakundeko buru izan zen. Urte horretan utzi
zion Ararteko izateari ere.

Hondarribian bizi da orain eta bertako Elizari buruzko
azterketa da orainarteko bere azken lana; argitaratu berria
du liburua.
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Egun berean jaio zineten Primo de Riveraren dikta-
dura eta zu zeu. Haurt z a roa diktadurapean egin zenuen.

Baina ni ez nintzen jabetzen orduan. Errepublika eto-
rri zenean 9 urte nituen eta ez nintzen horrelako kontue-
kin arduratzen. Bi urte zaharragoa zen anaiak goizeko seie-
tan esnatu eta esan zidanean «Republica» etorri zela, eran-
tzun nion: «Zein da Republica?».

Aita giro sozialistakoa zenuen, eta amaren familia
giro abertzalekoa, jatorri karlistakoa. 

Aitona liberal ezkert i a rra nuen, eta aita ere liberala
zen. Baina aitaren familiako denak ez ziren liberalak izan.
Aitonaren anaia zaharrenak —Felix San Martin—, baserria-
ren oinordeko zenak, 16 urterekin baserritik aldegin omen
zuen Santa Kruz apaizarekin joateko. Nire aitonare n t z a t
Santa Kruz deabrua bera baino okerragoa zen! Aitonak eti-
ka zentzua bazuen: ezin eraman zuen pertsonak hiltzea.

Aita eskupetagina zen, eskupetaren gremioko lehe-
nengo kooperatibaren sortzaileetakoa. «Danok bat» zuen
izena. UGTkoak ziren, sozialistak asko. Baina ez zen ondo
joan eta, erori zenean, aita bere kontura hasi zen. Kulatak
eta montajea egiten zituen batez ere.

Zuk bi giro horietatik edan zenuen. Batzokiare n
inguruan nahiz Casa del Pueblo-ren inguruan ibiltzeko
aukera izan zenuen.

Erakunde politikoek janari kooperatibak zituzten: «Bi-
de Onera» zuen izena Batzokikoak, eta «Cooperativa» so-
zialistenak, UGTkoak. Ni bietan ibiltzen nintzen: etxeko
gauzetarako «Cooperativa»ra joaten nintzen, baina lehen-
gusuarekin Batzokikora joaten nintzen sarri. Aita salaman-
carra izanik, familian izan dugun abertzalerik gogorreneta-
koa izan da lehengusu hori. Batzokian zerbitzuak egiten
zituen, dendari gisa.

E l k a rrenganako errespetua eta tolerantzia zegoen or-
duan, gaur ez bezala. Sozialista zaharrak eta abertzale za-
h a rrak elkarren lagun minak izan dira Eibarren. Gazteen
artean auziren bat sortzen zenean, berehala sartzen ziren
konponketa egitera.
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Elkarren arteko liskarrak ere izango zituzten...

Ez pentsa. Oso tratu ona zuten. Oraingo gazteek ezin
dezakete konprenitu ere egin.

Toribio Etxebarria, Eibarko sozialisten lider intelek-
tuala, bistaz baino ez nuen ezagutu haurtzaroan, baina ge-
rora, bera Venezuelan erbesteratua zegoela, idatzizko ha-
rremana hasi genuen. Udan Hendaiara etortzen zen eta
E d o rta Alberdik, Eibarko EAJko presidente izanak —he-
riotz zigorra izan zuen horregatik!—, esan zidan Toribiok
ezagutu nahi ninduela. Elkarrekin joan ginen Hendaiara
eta Toribiorekin pasa genuen eguna. Lagun handiak ziren!
Inbidia ematen zidan, eta galdetzen nien nola konpon-
tzen ziren: «Zeozer zenean berehalaxe jartzen ginen harre-
manean eta horrelaxe konpontzen genituen auziak».

Horrelakoak gaur ez dira posible.

1934ko iraultzan Eibarren nahikoa istilu izan zire-
la irakurri dut Auñamendiren Entziklopedian zuk ida-
tzitako «Eibar» artikuluan. Historiagile bezala jaso du-
zu hori, baina gogoan ere ba al duzu orduan gertatuta-
koa?

Gogoan dut hori. Hildakoak ere izan ziren: bost.

Eta 144 juzkatu. Heriotza zigorra Toribio Etxeba-
rriari eta betirako kartzela ehundik gora laguni.

Toribio Etxebarria ez zen iraultza horren aldekoa, bere
g o g o a ren kontra jaiki ziren gazteak. Bera errenditu egin
zen esanez han ez zegoela horrela irabazterik. Baina horre-
lako euforia zegoen Errepublika ekarri zutelako, halaxe
g e rtatu zela. Toribiok liburu bateko hitzaurrean esaten
zuen gero, gezurra zirudiela Erre p u b l i k a ren aurka altxa-
mendua prestatzen ari ziren militarrek beraiek, Soltxaga
jeneralak-eta, Errepublika defendatzen zutenak juzkatzea.

Ni gogoratzen naiz depositoan hilak ikusten egon
nintzela. Oso gogorra izan zen.

1931ko hauteskundeetan EAJk baino askoz ere bo-
to gehiago lortu zituzten Eibarren ANVk, Union Repu-
blicanak, Alderdi Sozialistak eta Derecha Republicanak.
2.300na bototik gora lau hauek, 632 baino ez EAJk.



JUAN SAN MARTINI ELKARRIZKETA
IMANOL MURUA URIA

JAKiN71

ANV indarra hartzen hasi zen garai hartan. Baina na-
zionalista ez zirenak ere euskaltzale ziren neurri batean.
Gogoratzen naiz Maiatzaren Leheneko kanta —«El día Pri-
mero de Mayo» abestia— euskaraz kantatzen zela. Ez dut
gerora aurkitu, baina badakit euskaraz kantatzen zela.

G E R R AU R R E KO EIBA R

Zure haurtzaroko Eibar ia erabat euskalduna omen
zen, nahiz herri handi samarra izan ordurako.

14.000 biztanle zituen Errepublika garaian eta
15.000ra iritsi zen gerra hasi zenerako.

Kanpotik etortzen zenak, adinean etorrita ere, euskara
ondo ikasten ez bazuen ere euskaraz egin beharra zuen. Ez
zeukan beste erremediorik! Esate baterako, mendian ba-
nuen Guadalajaratik etorritako lagun bat, Molinero abize-
nez baina Kamarro esaten geniona, erdaraz okerrago egi-
ten zuena euskaraz baino!

Etxean eta kalean euskaraz. Eskolan?

Dena erdaraz, den-dena. Uste genuen ho-
rrela behar zuela. Naturaltzat genuen. Gainera,
nagusiek esaten ziguten munduan jo behar ze-
la hizkuntza bakarra egitera. Gero konturatu
nintzen, irakurriz-eta, hori ezinezkoa zela,
utopia bat zela eta bakoitzak bereari eutsi behar
diola. Baina sozialista gehienak joera horre t a-
koak ziren, esperantozaleak, eta nire lagunik
gehienak ere bai.

Baina doktrina, euskaraz.

Euskara oso purista erabiltzen genuen doktrinan, eta
ezin ulertu! Jainkozale taldeko Don Juan Ibargutxiren dok-
trina erabiltzen genuen, bizkaieraz, baina Eibarren egiten
den euskaratik alde ikaragarria zegoen. Gauza asko ulertu
ere ez genituen egiten eta buruz ikasi behar izaten genuen.

Familia liberal ezkertiarretako mutikoak berez elkarre-
kin jarri ginen, eta gogo gutxirekin joaten ginen doktrina-
ra. Mutiko bihurria nintzen gainera, eta jaramon handie-
girik ez nion jartzen doktrina kontuei. Eta begietan hartu
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ninduen Don Juan Ibargutxik. Beldurra hartu nion eta, be-
re aurrean jartzen nintzenean, hitz egiten ere ez nuen as-
matzen. Aitortzera joaten nintzenean, atzamarrarekin be-
soa heltzen zidan eta: «Etxean azukrea-edo lapurtu du-
zu?». Nik ezetz esan eta berak, ra!, atximurkada, baietz
esan arte. Egiten ez eta baietz esan behar! Egiten ez nituen
gauzekin zigortzen ninduen!

Jaunartzerik ez nuela egingo esan zidan, beste urtebe-
te jarraitu behar nuela doktrinan. Etxean, atsekabea! Jan-
tzia eginda neukan! Amak auzoko doktrinako maistra bati
deitu zion, hark galderak egin zizkidan eta, nik denak
erantzun nizkionez, doktrina banekiela esan zion amari.
Orduan esan nien, Don Juanek galdetzen zidanean, beldu-
rragatik ezin nuela erantzun ere egin. Besoa ere erakutsi
nien, dena belztuta. Ama izututa gelditu zen, eta Don Jua-
nengana joan ginen hurrengo egunean. Eta Don Juanek
amari: «Zuk eman behar dizkiozu Jaungoikoari kontuak,
zure semeak ez dauka nahikoa fede eta». Jaunartzea egin-
go nuela, baina hurrengo urtean doktrinara joaten jarr a i
nezala esan zion amari. Ez nintzen gehiago joan.

Amak jaunartzeko argazkia atera behar nuela esan zi-
danean, «ezta pentsatu ere!», ez nuen nahi argazkirik edu-
kitzea ere. Bakarra izango naiz, jaunartzeko argazkirik ga-
bea. Orduan pasa nituenak trauma handia izan ziren nire-
tzat. Hark eman zidan bidea Elizako kontuetatik aldentze-
ko.

Giro erlijiosoa berezia zen Eibarren. «Apaiz laikoa»
zenuten: Marcelino Bascaran.

G u re kaletik, Elgeta kaletik, pasatzen ziren hileta
gehienak; Elizako denak eta zibil gehienak. Hileta zibile-
tan egoten ginen, kuriositatez ere bai. Elizakoa izan edo zi-
bila izan, hileta ekitaldi garrantzitsua izaten zen sarr i .
Apaiz laikoaren diskurtsoak panegirikoak izaten ziren; hil-
dakoaren alde onak goratzen zituen.

Apaiz laikoari, Marcelino Bascarani, «Sumendixa» esa-
ten genion, jatorriz Sumendia baserrikoa zelako. Oso gi-
zon isila zen, bere bizarrarekin eta bibote handiarekin ha-
lako apostolu itxura zuena. Erdaraz gutxi zekien eta beti
euskaraz egiten zuen. Haren semeak, Benignok, egin izan
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ditu hileta laikoak gerraondoan. Benignok bie-
tara egin izan du, euskaraz eta gazteleraz. 

Baina Errepublika baino lehenagotik ere
egiten ziren hileta zibilak. Ezkertiar liberalak
hasi ziren nonbait, bigarren gerra karlistatik
a u rrera uste dut. Gero sozialistek hedatu zu-
ten, eta guretzat normalak ziren.

G e rr a u rreko haurt z a ro hartan irakur-
tzen zenuen libururik?

Irakurzaletasuna mutikotatik neukan. Au-
zoan bagenuen neska bat, ni baino lau bat ur-
te zaharragoa, ipuinak irakurtzen zizkiguna.
Robinson Crusoe eta halakoak. Horren ingu-
ruan, oso mutiko nintzela!, jabetu nintzen liburuetan zer
gauza aurki zitezkeen.

Ipuinak-eta irakurtzen nituen orduan, erdaraz. Esplo-
r a d o re kontuak, Livingston-eta, mutikotatik irakurri ni-
tuen. Erosi egiten nituen, nire diruarekin. Merkeak ziren.
Nobelak koaderno gisa kapituluka saltzeko ohitura ere ba-
zen. Eta gainera, trukaketak genituen: zinemara joaten gi-
nenean, pelikula hasi baino lehen elkartzen ginen elkarri
esanez, azokan bezala, «nik hau daukat! trukatuko nuke
honegatik!», eta horrela. Batzuk banituen trukatzerik nahi
ez nituenak. Gustatu, eta niretzat.

G e rra piztu zenerako, etxean banuen liburu multzo
bat. Baina gerra etorri zen, etxea erre zen eta ezer gabe gel-
ditu nintzen.

G E R R A R E K I N, AKABO HAU RT Z A R OA

Gerra piztu zenean, zertan ari zineten zuen familia
eta zu?

Ustekabean etorri zen, eta denbora gutxi barru Eibar
ondora etorri zen frontea. Industrietako makinariak-eta
atera, Deustura joan eta fusilgintzako fabrika montatu zu-
ten; aitak han egin zuen lana.

Guk ere aldegin genuen Eibartik, bonbardeoak zirela
eta. Bilbora joan ginen aurrena, izeba batengana, baina
Bilbon ere bonbardeoak hasi ziren, eta Arratiara joan gi-
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nen, izeba haren udako etxera. Aita asteburuetan etortzen
zen guregana.

Gero, frontea mugitu zenean, aurrena Bilbora eta ge-
ro Santander aldera jo genuen, Cabezón de la Sal-era. Aita,
b e rriz, Valentziara, «Nortea» arriskuan zegoela ikusita ar-
magintza Valentziara eramatea erabaki baitzuten. Bordele-
ra itsasoz, eta Bordeletik Valentziara. Bilbo erori inguru a
zen, erori eta laster.

Gu, aitari jarraika, Gijonera joan eta Bordelera heltze-
ko asmoz ontziratu ginen. Baina bidean Cervera gerr a o n-
tziak harrapatu gintuen! Ferrolera eraman gintuzten eta
egun batzuetan pabilioi batzuetan eduki. Gizonak gutxi zi-
ren eta haiei galdeketak-eta egiten zizkieten, baina andre e i
eta guri ez ziguten ezer egiten. Han ibiltzen ginen jolasean.

Zuek Arratian zeundetela sartu ziren tropa frankis-
tak Eibarrera, 1937ko apirilaren 26an, Gernika bonbar-
deatu zuten egun berean hain zuzen.

Egun berean! Eibar erretzen ari zela sartu ziren, bi
egun lehenago bonbardeatu baitzuten Eibar.

Nik Arratiako mendi batetik ikusi nituen Durangoko
b o n b a rdeoa lehenengo, eta Gernikakoa egun batzuk gero a-
go. Gernikakoa gertatu zenean, hainbeste hegazkin ikusi-
rik, berr i ro Durangora joango zirela pentsaturik, muino
batera igo nintzen. Eta ez, aurrera segi zuten. Bonba ho-

tsak entzuten genituen urrutira. Iluntzean
mendian goitik behera etxe aldera gentoze-
la, zerua gorri ikusten zen. Etxean, irr a t i z ,
Gernika erretzen zegoela jakin genuen.

Cervera ontziak harrapatu ondoren Fe-
rrolen lehengusu bat eta biok jolasean ari
ginela, euskaraz ari ginela entzun eta ondo
jantzitako gizon bat zuzendu zitzaigun, eus-
karaz. Konfiantza hartu zuenean Gern i k a-
koa zela esan eta han zer pasatu zen bagene-

kien galdetu zigun. Azaldu nion ikusi nuena: 61 hegazkin,
nik neuk kolpe batean zenbatuta!, hirunaka, hiru n a k a . . .
Berak ez zuen hitzik egiten, halako batean zotin bezalako
bat egin zuen, begiratu nion eta, a ze inpresioa!, gizona
negarrez. Kokotzetik behera erortzen zitzaizkion malkoak.
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Esan zidan: «Nire familiako asko hil dira han, eta ezin
nuen buruan sartu, gorriek nola erreko zuten, beren fami-
liak barruan zeudela!». Halako gizon bat lehenengo aldiz
ikusten nuen negar egiten.

El Ferroletik Eibarrera joan zineten, aita artean Va-
lentzian zela.

F e rroletik Pasaiara ekarri gintuzten, itsasoz. Eta han-
dik Eibarrera. Iritsi ginenean, etxerik ez! Beheak jota. Sun-
tsituta dena, lau paretak. Amak ikusi zuenean negarr a r i
eman zion. Inpresio handia egin zidan, eta uste dut nire
bizitzan aldaketa handia egin nuela orduan. Lehen ume
bihurria nintzen, baina ama horrela ikusirik eta aita non
zenik ere ez genekiela...

Ama eta lau seme-alabok osaba batzuen etxera sartu
ginen eta poliki-poliki aurrera egin behar izan genuen. Ge-
ro, etxebizitza sozialak egin zituzten, baina guk ez genuen
inoiz lehentasunik izan. Fitxatuta geunden. Etxea erre zi-
gutenek etxe berriak egin eta guk ez genuen ero s t e r i k .
Kanpotik etorritako inmigrante «ex-combatientes»-ek zu-
ten lehentasuna.

Gero, gerra bukatu eta laster aita etorri zenean, etxe
bat alokatu genuen. Etxeratu aurretik preso egon zen, bai-
na denbora gutxi.

Zure bizitza erabat aldatu zen. Akabo haurtzaroa.

Eibarrera itzuli ginenean, artean gerra amaitu gabe ze-
goela, lanean hasi nintzen morteroak-eta egiten. Ez nekien
ni egiten ari nintzen lehergailuak aitaren gainean eroriko
z i ren ere! Gauez eskolara joateko adina ordaintzen zida-
ten. Seiak arte lanean aritzen nintzen, eta seietan eskolara.
Oso lotua, jolasteko batere denborarik gabe. Lana eta lana,
ikasi eta ikasi.

Asmoa zen gero Armagintzako langintza eskolara pa-
satzea, baina eskola ireki zutenerako lanbidea hart u a
nuen: mekanika. Lan batzuk egiten hasi nintzen lante-
gian, gero lantegi buruaren laguntzaile jarri ninduten eta,
haren arrimuan, tornero, ajustadore, proiektista... denetik
ikasi nuen. Ojanguren y Marcaide (OJMAR) zen lantegia-
ren izena.
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Aita etorri zenean ni armagintzan sartzea nahi zuen,
baina esaten nion ez nuela nahi. Natura maite dut eta ez
dut nahi inork eskupetarekin txoria hiltzerik. Alde batetik
aitzakia ere bazen, gehiago gustatzen zitzaidalako mekani-
ka, baina beste alde batetik egia ere bazen. Natura maite
dut.

Gerraondoan beste Eibar bat aurkitu zenuen: Erre-
publikako elkartasun girorik ez, jendea asko falta
(14.000 biztanle izatetik 9.000 izatera pasa zen Eibar)...

Beste batzuk desterratuak ere bai, Espainia barru a n .
Alderantzizko bidea, nire emaztearena da. Izatez Madril-
goa da eta gerraondoan bere aitak gutxienez Madrildik
400 kilometrora egon beharra zuen. Horregatik etorri zi-
ren hona, eta horrela ezagutu nuen.

Gerraondoko Eibarren oso pertsegituak geunden. Isi-
lik egon behar. Bazen Aldai abizeneko lagun bat, gure adi-
nekoa —gizajoak oso haurra zelarik ama galdu zuen eta ai-
ta elbarrituarekin bizi zen—, inork berekin ibiltzerik nahi
ez genuena falangista eta karlista berriek begietan hartuta
zutelako. Jipoitu egiten zuten sistematikoki. Hartu eta
eman, gorria zelako. Horrelakoengandik bereizten ibiltzen
ginen, bestela norberari ere egurra.

Behin, zinera ordaindu gabe sartzen saiatzeagatik ha-
rrapatu eta goardia zibiletara eraman gintuzten: beste gabe
k r i s t o renak eman lehenengo, gero irainak eta ondore n
e rrizino-olioa. Afiliatzeko ere agindu ziguten: edo f l e c h a
edo pelayo. Flecha falangista kumeak ziren eta pelayo karlis-
ta kumeak. «Bai, bai» esan, baina ez nintzen inoiz afilia-
tzera iritsi.

G e rra aurretik Eibar erabat euskalduna zela esan
duzu. Ondoren?

G u re artean euskaraz egiten genuen, baina udaletxean
edo edozein zentro ofizialetan, kontuz! Erdaraz. Mezara ez
nintzen joaten baina, elizan ere, erdaraz.

Behin zortzi bat urteko mutikoa ikusi nuen negarrez,
10 urtetik gorako neskato batekin. Baserrikoak ziren, Urki
aldekoak. Jaunartzea egiteko aitortzera etorri zen umea,
eta abadeak esan zion erdaraz ikasteko lehenengo, euska-
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raz ez ziola aitortzarik hartuko. Eta negarrez. Horrelakoak
pasa dira! Jainkoaren izenean!

G i roa oso txarra zen. Udaletxean edo beste edozein
z e n t rotan isilik geratu behar, baina trenean, autobusean
edo horrelako lekuetan ikasia nuen, nire irakurketetatik,
zer erantzun. Autobusean-eta nornahik esaten zizun:
«¡Hable en cristiano!». Nornahik! Sarri erd i b a s e rritar erd a-
raz ondo ez zekienak, karlista zelako. Baina sarriago, kan-
poko jendeak, poliziek eta.

Nik erantzuten nien: «Lo siento mucho, pero yo no sé
arameo». Berak: «¡Quiero decir que estamos en España y hable
usted en español!». Eta nik: «Pues yo estoy hablando la lengua
mas antigua de España». Jendea adi-adi egoten zen. Eta ge-
ro: «¡Yo no soy separatista, pero veo que usted es un separa -
dor!».

Horrela erantzuten nien. Jendeak horrekin kontzien-
tzia hartzen zuen eta ni pozik. Hori, zenbat aldiz eta zen-
bat tokitan! 40ko hamarkadaren erdia pasatu ondoren ha-
si nintzen horrelako erantzunak ematen. Esaten zidaten
lagunek, egunen batean disgustoa izango genuela...

S O L DADUTZAN EUSKALT Z A L E

Euskaltzale kontzientzia hartze horretan soldadu-
tza momentu garrantzitsua izan zen, ezta?

Gerra aurretik Txirrita Eibarko plazan entzunda neu-
kan. Eta gustatzen zitzaidan. Gero Uztapide eta Basarri ha-
si zirenean, sanpedroetan mendira joan beharrean bertso-
lariak entzuten geratzen nintzen. Gustora egoten nintzen
haien hitz jokoak eta adar jotzeak entzunez. Zaletasun ho-
ri banuen.

Bestetik, etxean ipuin eta kanta asko entzun nizkion
amari. Almazen bat zeukan, bere aitarengandik ikasita.
Mahaian geundela ipuinak kontatzen zizkigun eta Gabo-
netan, gabon kantak. Tradizio hori jaso nuen etxetik.

Soldadutzara joan nintzenean, amari idazten hasi eta
buruan ez zitzaidan sartzen amari gazteleraz ezer idaztea.
Euskaraz idatzi nion, erdarazko grafiarekin. Ez nekien bes-
terik. Lehenengo aldia izan zen euskaraz idatzi nuena. Ai-
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tari errazago egiten zitzaidan erdaraz, baina aitari ere inoiz
esaldi batzuk euskaraz idatzi nizkion.

Eta giro a ren aldetik, Madrilen txoke handia izan
nuen hango mentalitatearekin. Euskaraz ezin zenuen hi-
tzik ere atera, bestela akabo. Erdaraz ez zekitenak zigortu
egiten zituzten, eta erdararik ez zekiten euskaldunak teoria
klasean burla egitearren ateratzen zituzten, tontoak balira
bezala. Itzultzaile egin behar izaten nuen.

Behin, euskaraz entzun eta brigada batek esan zidan:
«¡Malditos vuestros padres que os enseñaron esa puñetera len -
gua!»... «Oiga, perdone, a mí mis padres no me han enseñado
nada malo». Esan banion esan nion! Eman zidan jipoi ika-
ragarria! Lurrera bota, zapaldu... odolduta utzi ninduen.

H o rrek erreakzioa sortarazi zidan: ni mendizale ibili
naizenean, artzainekin, baserr i t a rrekin, Gorbean, Aizko-
rrin, Aralarren..., gure hizkuntzarekin toki guztietan ateak
irekita izan ditut. Hizkuntzarekin anaiago konpontzen ga-
ra... Eta gero, tratu hau hauei? Niretzat azkena izan zen.
Hor hasi nintzen kontzientzia hartzen.

G e ro, gainera, Madrildik Burgosera bidali nindute-
n e a n , hango koarteleko bibliotekan aurkitu nuen Los can -
tones suizos l i b u rua. Hasi nintzen irakurtzen, nire gogoa
zelako egunen batean Alpeetara iristea, eta han ikusi nuen
lau hizkuntzak ofizialak zirela Suitzan. 600 urteko bakea
herri honek, eta lau hizkuntza! Hori ikusi nuenean, esan
nuen, hau da irtenbidea guretzat ere! Hortik hartu nuen
kontzientzia euskaltzaletzekoa, eta bide horretan jarr a i t u
dut.

Amari erdarazko grafian euskaraz idazten zenion.
Noiz hasi zinen euskaraz alfabetatzen?

Gramatika bat bazeukala entzuna nion lagun zaharra-
go bati, Faustino Mujikari, eskatu nion oraindik soldadu-
tzan nengoela. Eta bidali zidan, Zabala-Aranarena. Orain-
dik badut, dedikatoria eta guzti. Nire euskarazko lehenen-
go liburua. Horrekin hasi nintzen oinarrizkoena ikasten,
ez bainekien nola zatitu hitzak eta aditzak. Latza egin zi-
tzaidan gramatika hori.

Soldadutzatik itzuli ostean, buru-belarri hasi nintzen.
Entzunda neukan euskaraz ez zegoela literatur liburu r i k ,
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baina derrigor egon behar zela pentsatzen nuen, eta bila
hasi nintzen. Elizako liburuak baziren, baina dogmatismoa-
gatik irentsi ezin nituenak. Eta gainerako liburuetan puris-
moa gehiegi aurkitzen nuen, irakurtezinak.

Han eta hemen ibiliz, oraindik ere niretzako libururik
atseginenetakoa dena aurkitu nuen: Legoaldik itzulitako
Grimm anaien ipuinak. Arratiako euskaran idatzi zuen,
nik menderatzen nuen euskaran. Pena izan da autore ho-
rrek gehiago ez idatzi izana Ordenean zituen erantzukizu-
nengatik. Gero Urru z u n o ren I p u i a k aurkitu nuen. Elgoi-
bartarra, guretzat oso hurbilekoa.

Horiek irakurriz ikusi nuen euskaraz posible zela gau-
za onak egitea, eta bila jarraitu nuen, bidea irekiz eta ire-
kiz.

Prentsan zer irakurtzen zenuten?

Prentsa gutxi irakurtzen genuen. Jose Artetxeri irakur-
tzen nion asko, euskal gaiak ekartzen zituelako. Bera izan
zen lehenengoa euskal gaiak aipatzen. Carlos Santamaria
ere irakurtzen nuen, baina gutxi idazten zuen. Basarriri ere
bai: nahiz eta Basarrik nekazari munduko kontuak ekarri,
bertsoak irakurtzen nizkion. Jose Maria Donosti eta horre-
lakoren batzuk ere bai. Baina gainerakoan, ez zen erraza.
Irakurtezinak ziren. Irainak ziren guretzat. Gerra galdu, pa-
satu zirenak pasatu, eta gainera egurra ematen! Gaizkile
batzuk bagina bezala.

Euskarazko aldizkaririk ez?

Euzko Gogoa- ren bilduma osoa dut, eta G e rn i k a e re
hartzen nuen, 1940ko hamarkadaren bukaeran hasita. Jon
Etxaide laguna nuen eta, Donostian bizi zelako, berak eta
b e s t e ren batek ekartzen zituzten Iparraldetik, harpidedu-
nei banatzeko. Kartzelan ere egon zen sei hilabetez, Gerni -
ka-ren sei alerekin harrapatu zutelako. Ale bakoitzeko hila-
bete bat!

Jon Etxaide ez zenuen izan zure irakurketetan gida-
ri, edo laguntzaile?

Mendian ezagutu nuen. Pirinioetan elkarrekin ibili ga-
ra. Aneton elkarrekin egonda gaude! Baina lagun egin gine-
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nean nik ez nekien haren idazle konturik. Euskaltzale zela
bai, baina besterik ez. Eta egun batean, Alos To rre a a rg i t a r a t u
zela irakurri eta, hara!, Jon Etxaide, mendiko laguna! Ho-
rren ondoren hasi ginen gehiago elkarrekin kolaboratzen.

Jon Etxaidek asko orientatu gintuen: zer gramatika zi-
ren interesgarrienak, literatur gomendioak... Ni mugaz ha-
raindiko idazleei begira jarri banintzen, hangoak ere ira-
kurtzen hasi banintzen, Jon Etxaideri zor diot. Esaten zi-

dan bere ustez mugaz haraindiko idazleak
tradizio handiagokoak zirela, ezagutu beha-
rrekoak zirela.

Hain zuzen, bere Hamasei seme Euskale -
rriko l i b u ruak, nik eskatuta klandestinitatean
emandako hitzaldi bat du oinarri. Eibarre n
gramatika ikasteko biltzen ginen euskaltzale
talde bati euskal idazleei buruzko hitzaldire n
bat edo emango zigun eskatu nion. Baietz.
Hamasei idazle aukeratu zituen eta mendian
eman zigun hitzaldia, egun guztian, goiz eta
a rratsalde. Egotxeaga pagadian batu ginen,
Elgeta aldean, Egoarbitza mendiaren ondoan.

Gu apunteak hartzen, eta bi edo hiru lagun mendi muino-
tan zaindari badaezbada, inor bazetorren aditzen emateko.
Ez goardia zibilak etorriko ote ziren. Edozein jende! Arr i s-
kutsua zen. Salaketak erraz etortzen zire n .

Mitxelenaren hitzaurre batekin argitaratu zuen gero.

Zer  talde zineten?

Geure kontura gramatika ikasten genuen. Lehenengo
lezioak Don Rafael Artola apaiz hondarr i b i a rrak, Bord a r i-
ren anaiak, eman zizkigun. Orain etxe batean, hurrengoan
beste batean, klandestinoki batzen ginen, gramatika ikas-
teko, bekatariak bagina bezala. Gerraondoan zen, 1946-48
urteen inguruan.

Andoni Urrestarazu U m a n d i- rena genuen gramatika
liburu onentzat. Etxaidek gomendatu zigun. Baina multi-
kopiatan genuen, argitaratu gabe, eta argitaratzea pentsatu
genuen. Erosleak aurkitu genituen euskaltzaleen artean Ei-
barren, Bilbon eta Gasteizen, edizioa justifikatzeko kopu-
rura heltzeko; geure bizkar finantziatu genuen argitarape-
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na, modu horretan. Eta Mitxelenarengana jo genuen, or-
duan hasi berria baitzen Julio Urkijo Seminarioa, Mitxele-
naren eta Irigarairen eskutik. Hura izango zen seguruasko
nik Mitxelenarekin izan nuen lehenengo kontaktua. Julio
Urkijo Seminarioaren lehenengo argitarapena izan zen
Umandiren gramatika.

Agortu egin zen, ordaindu genuen eta zorrik gabe gel-
ditu ginen. Umandik, erbestetik, orrialde aparteko batean
dedikatoria bana idatzi zigun taldekooi, gero liburu a r i
itsasteko. Lehen edizioko ale bat badut hemen, 1955ean
argitaratua. Hara: «Nere adiskide ona dan San Martin’dar Yon
euskaltzale jatorrari, esker onez eta biotzez. Urre s t a r a z u ’t a r
Andoni». Paulino Larrañaga marrazkilariak, gramatika tal-
deko zaharrenak, egin zion azala.

Lan hauetan zenbiltzala, lantegi berean segitzen
zenuen?

Bai, baina gero aldatu egin nuen, libreago gelditzea-
rren, irakurtzeko denbora gehiago izatearren. Inportazioko
makinaria saltzaile hasi nintzen 1958 inguruan, Abando
S.A. Bilboko enpresan. Egunean sei bat ordu eginda bizi-
tzeko modua neukan horrela. Transizio garaira arte iraun
nuen, 19 urte. Inportazioko makinaria saltzen genuen,
alemana, ingelesa... 

BAIMEN BEREZIA BEHAR, PIRINIOETAN IBILT Z E KO

Nondik datorkizu mendirako zaletasuna?

Inoiz aitarekin ere ibiltzen nintzen, senideen baserri-
ren batera joan ere bai Elgetan edo Eibarren bertan. Egu-
ren baserrikoak ginen gu. Aitari kalean Eguren deitzen zio-
ten. Baina horrek baino gehiago eragin zidan gure goian
bizi zen ehiztariaren semearekin nuen adiskidetasunak.
Niri ehiza ez zitzaidan gustatzen, eta askotan perretxikota-
ra joaten ginen. Harekin perretxikoak identifikatzen ikasi
nuen, eta batera eta bestera ibiltzen. Orduan piztu zitzai-
dan tokiak ezagutzeko interesa.

E i b a rren, han zuloan sartuta, inpresioa egiten zidan
tontor batera igo eta ikusten zen panorama guztiak! Ulertu
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behar da Eibarren mendizale asko izatea, zulo horre t a n
egonda. Ume-umetatik hasi nintzen. Club Deport i v o a
1922an sortu zela uste dut, eta ni umetatik sartu nintzen,
gerraurretik. Gerra ondoren, berriro martxan jarri genuen.

Iparraldea ere mendiaren bitartez ezagutu zenuela
esana duzu.

Hori geroago. Muga pasatzea ez zen posible! Nik ez
dut izan aukerarik 1951ra arte mugako mendietan ibiltze-
ko. Pase berezia behar zen. 1951an lortu nuen Pirinioetan
ibiltzeko pasea. Hiru Errege Mahaia igo nuen, eta gero
Aneto. Aurrez atera behar zen pase hori; denboraldi bakoi-
tzeko ematen ziguten. Gero, pasaportea lortuz gero, asko
ibili naiz. 1960tik askoz ere gehiago.

1948an Mendi Altuetako instruktore titulua hartu
zenuen, 1949an Eskalada eta Mendi Altuetako saila
sortu Eibarko kirol elkartean, eta 1950-54 urteetan Na-
ranjo de Bulnes hiru aldiz igo zenuen, hiru bide des-
berdinetatik igo ere.

Naranjo lehenengo aldiz igo genuenean, baserr i k o
abarkekin egin genuen. Gero, txirukak hasi zirenean txiru-
kekin.

Gogoan dut Naranjora joan ginenetako batean Frente
de Juventudes-ekoekin gertatua, goi mendietako taldea ba-
zuen-eta Frente de Juventudes-ek. Campamento Nacional
de Alta Montaña zegoen Picos de Europan, eta egun ba-
tzuk egiteko asmoz joan ginen. Naranjora igo aurre t i k
Llambrion-era igo ginen lau eibartar. Egun seinalatua zen
eta mendizale asko zihoan. 

Tiro Tirso tontorrera igo eta pixkatera, han non dato-
zen Frente de Juventudes-eko hiru. Lau eibartarrok euska-
raz eta horietako batek: «Vizcaínos, aquí estamos en España
y se habla español». «Yo estoy hablando español, esta es mi
lengua», nik. «¿Qué me dices tú? ¿A ver si vas por el barran -
co?», berak. Nik erreakzionatu, zutitu nintzen eta: «¡Vamos
a ver quién va primero!». Orduan bere lagunak: «Tranquilo,
t r a n q u i l o »... Esan nion: «Estoy harto de tener que aguantar
estas cosas allá abajo, y llegando aqui en busca de cierta liber -
tad para expansionarme, ¿me va a imponer en qué lengua he
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de hablar? ¡Usted que es un monolingüe! ¡Usted se cree que lo
único de España es el castellano! Yo hablo euskara y también
es lengua española, quiera usted o no». Eta baretu ginen.

Mendi Federakuntzak kirol merituegatik zilarre z-
ko domina eman zizun. Zergatik ?

N i re historialagatik. Mendi asko igo ni-
tuelako, eskalada asko egin nituelako, igo ga-
beko paret asko, espeleologia ere bai...

Alpeetara noiz hurbildu zinen lehenen-
goz?

1960an. Mont Blancen egon nintzen eta
eskalada batzuk egin nituen. Gerora, Suitza al-
dean ere ibili nintzen, Cervino, Mont Blanc
berriro... Emaztearekin igo nintzen gainera bi-
g a rren honetan. Mont Blanc izan da igo du-
dan mendirik altuena. Guk geneukan posibili-
tateekin ez zen beste inora joaterik. Guk gaine-
ra dena gure poltsikotik egiten genuen, orduan ez zen la-
guntzarik. Frente de Juventudes-ekoei ematen zizkieten la-
guntzak, baina guri ez.

MOGELEN OMENALDIA ETA IKASTOLA

1950etik aurrerako urteetan populatze masiboa
ezagutu zuen Eibarrek. Hamar urtetan bikoiztu egin
zen biztanlegoa: 16.300 bizilagun 1950ean, 31.800
handik hamar urtera.

Frankismoak mugak itxi zituen, autarkia esaten dena
ezarri zuen: nazio barruan egin behar zen guztia, baina in-
dustria nahikoa ez zegoen, eta ikaragarrizko lana etorr i
zen Eibarrera.

G u retzat ekonomikoki ona zen: etorkinak denak
pioiak ziren, eta espezialistak falta. Ekonomia aldetik ona,
baina herria itotzen ari zen toki faltaz. Toki falta eta ezin
asimilatu etorkinak. Intentzio bat ere bazegoen: karlistak
eta falangistak gutxiengo ziren Eibarren, eta etorkinak
ekartzearen alde lan egin zen udaletxetik, lekurik ez zegoe-
la ikusita ere. Gobernu Zibilaren menpe zegoen udaletxea
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alde horretatik. Viviendas de Cristo Rey erakundea ere ba-
zen. Herria ito arte egin ziren etxeak. Eta Ermua ere hon-
datu egin zen, Eibarko hiri dormitorio bilakatu zen.

Herriaren erdalduntzea izan zen beste ondorio bat.
1958ko azterketaren arabera, eibartar jatorrikoak gu-
txiengo zineten (26.300 biztanletik 11.800 eibartar).

Baina horren kontra ezin zinen joan. Nik beti esaten
dut: gizona da lehenago, edozein hizkuntza, edozein etnia
eta edozein zera baino.  Baina bolumena handia baldin
bada, ez dago asimilatzerik.

Euskalduna zeharo baztertzea gertatu zen. Hor joko
bat egon da azpitik. Dudarik gabe.

Humanidade aldetik, agian gutxien inporta duena da.
Baina, guretzat, euskaldun bezala, inportantea izan da.

E rdal giroa zen nagusi, baina euskaltzale batzuk
lanean hasi zineten, Eibar Kirol Elkartearen babesean.

Club Deportivoa gerra ondoren 1940ean hasi zela us-
te dut. Hasieran mendiko kontuetan bakarrik aritu ginen,
baina mendizaleen artean denok ginen erre g i m e n a re n
oposiziokoak, eta horrek eraman gintuen beste zerbait ere
egitera. Giro horretan hasi ginen gramatika ikasten ere.

U rte batzuk geroago, 1957an, sail art i s t i k o - k u l t u r a l a
sortu nuen klubaren barruan, kultur arloko ekitaldiak bul-
tzatzeko. Denborarekin, hitzaldiak, erakusketak, euskara
klaseak... antolatu genituen.

Handik gutxira antolatu zenituzten Mogelen ome-
nezko ekitaldiak.

Mogeli omenaldia 1959an egin genion, euskaraz hi-
tzaldi batzuk emateko eta euskaltzaletasunari bizitasun
pixkat emateko helburuarekin. Ikusten nuen hainbeste in-
migraziorekin Eibarren hizkuntza behera zetorrela. Horrek
kezkatzen gintuen. Jendea izututa zegoen, asko ez zire n
ausartzen euskaraz egitera ere. Batez ere industrian eta on-
do kokatutako jendeak, eragozpenak saihesteko, nahiago
zuen gazteleraz egin eibartarren artean.

Ordurako, 1957. urtetik, Euskaltzaindian urgazle nin-
tzen, eta Akademian proposatu nuen bi urtean behin-edo
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biltzarren bat egitea euskal kulturako pertsonaiaren baten
i n g u ruan. «Nork debekatuko digu?». Lehenengoa Bilbon
egin zen, Azkueren inguruan, eta Eibarkoa bigarrena izan
zen.

Aitzakia hartu genuen Mogel Eibarren jaio zela. Aita
markinarra zuen, baina mediku izan zen Eibarren, eta Mo-
gel Eibarren bizi izan zen bederatzi urtez. 

Euskaltzaindiaren babesean egin genuen. Alkatea ere
k o n f o rme zen, eta hitzaldia euskaraz irakurr i
zuen. Garai haietan ez zen normala herri bate-
ko alkateak jendaurrean euskaraz egitea. Eta
euskaltzainen hitzaldien inguruan antzerkiak,
dantzak... egin genituen, baina horiek Club
Deportivoaren sail kulturalaren lepotik.

Euskal Herri mailako gertakaria izan zen.
Kanpotik jende asko etorri zen. Eibarren hala-
ko iratzartze bat ekarri zuen, euskararen alde
lehenengoz orduan agertu zen jende asko. Or-
dura arte euskarari jaramonik egin ez ziotenak
arduratzen hasi ziren. Espero ez genuen jendea
ere hurbildu zen, ezagutzen genituenak baina
ez genekienak euskaltzale zirenik. «Zu, nik ere nahi dut la-
gundu. Zer egin nezake?» galdetuz etorri zitzaigun jendea.
Iraultza izan zen hura!

Txinako Pingliang-en gotzain izandako Guillermo La-
rrañaga ere ekitaldietan izan zen. Haurrentzako euskaraz-
ko lehiaketa antolatu genuen eta epaimahaiaren nagusi
Guillermo Larrañaga gotzaina, Untzaga Plazan, herri guz-
tiaren agerian. Hotz ikaragarria egin zuen egun haietan eta
gogoan dut Iraeta plaentxiarrak barrez esan zidala: «Zuek
eibartarrok! Zuek! Txinan erre ez duten obispoa, zuek ho-
tzak garbitu behar duzue hementxe!».

Gipuzkoako bertsolari txapelketa ere garai bere-
tsuan antolatu zenuten, ezta?

Aurreko urtean Bizkaiko txapelketa egin zen, Euskal-
t z a i n d i a ren Bilboko biltzarr a ren inguruan, eta Mogelen
B i l t z a rr a ren inguruko giroa aprobetxatu zen gerr a o n d o k o
Gipuzkoako lehenengo txapelketa egiteko. Euskaltzaindia-
ren izenean antolatu genuen hori ere.
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Eta ondoren, Eibarko ikastolaren sorreran aritu zi-
nen buru-belarri.

Josu Oregik Bergaran eta nik Eibarren bultzatuta, Do-
nostiatik kanpoko lehenengo bi ikastolak sortu genituen,
garai hartan baita ere.

E i b a rren eskola falta handia zegoen, publikoetan ez zu-
ten denek lekua eta pribatuetara bidali behar zituzten gura-
soek. Pribatura joatekotan, zergatik ez ikastola? Gramatika
taldean ibiltzen zen Jose Luis Ugart e b u ruk adiskidetasun
handia zuen Javier Eguren alkatearekin, eta biok joan ginen
asmoa agertzera. Egiteko esan zigun: «Baimena eskatzen
hasten bagara, arazoak izango ditugu. Zuek egin! Eta era-
gozpenik sortzen bada, etorri niregana». Familia karlistakoa
zen alkatea, baina oso gizon ona, eta lagundu zigun.

Ikastola 1960an sortu zela dio ikastolaren liburu a k ,
baina nik datuak lehenagokoak ditut, eta inor ibili baldin
bazen ni ibili nintzen: 1959an sortu zen ikastola. Pisu ba-
tean hasi ginen.

Indartzen hasi zenean, 1961ean edo, bururatu zitzai-
dan gurasoei diru eskaria egin, eta horien diruarekin loka-
la erostea; kreditu sarrera ordaintzeko adina diru lort z e a ,
behintzat. Bigarrenarengana joan nintzenean, esan zidan
bera prest zegoela 100.000 pezeta jartzeko, eskaera askori
ez zabaltzeko baldintzarekin, arriskutsua zelako. Nahikoa
zirela lau pertsona. Bik 10.000na jarri genuen eta beste ba-
tek 20.000. 100.000 eman zuenak, gainera, interesak berak
ordainduko zituela hitz eman zuen. Horrekin hasi ginen.

Lokal bikoitza erosi genuen, bi ikasgela egiteko. Inau-
guraziora parrokoa eraman genuen bedeinkazioa ematera,
alkatea ere etorri zen, prentsara agiria bidali genuen... ez
genuen klandestino itxurarik eman nahi.

Eta Donostiako Elbira Zipitriak ohar bat bidali zidan,
Irak goitizenarekin sinatua, ea ikastola guztiak galdu nahi
ote nituen eta eurak ere salatu egingo nituela esanez. Nik
ez nekien Irak hori nor zen, eta Jose Migel Zumalabek argi-
tu zidan. Donostian ere irekirik aritzeko gogoa zutela ai-
tortu zidan Zumalabek, baina Zipitriak kandestinoki jarrai-
tu nahi zuela, halako misterio bat emanez. Zumalabek on-
do ikusten zuen gure bidea.
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O T S A LAR, POETA EZKUTUA 

Idazten, erdaraz eta mendiaz hasi zinen. 

1951n hasi nintzen, Eibar CD boletinean eta Pirenay -
ca-n. Orduan ez neukan nahikoa gaitasunik euskaraz idaz-
teko eta, gainera, arazoak zeuden euskaraz arg i t a r a t z e k o .
P i re n a y c a-n Naranjo de Bulnes-era lehenengoz igo ginenean
eskatu zidaten horren kronika egiteko; hura izan zen Pire -
nayca-ko nire lehenengo artikulua.

Bost urtera euskaraz hasi zinen, Eibarko Kirol El-
kartearen buletinean. Zuzendari ere izan zinen 1958-61
urteetan.

Zuzendari nintzela zenbaki guztietan gutxienez eus-
karazko artikulu bat sartzea nuen helburu: batean atletis-
moari buruz, hurrengoan pilotari buruz... neuk idazten ni-
tuen euskarazko guztiak. Eta hori egin ahal izateko euska-
razko artikulua erdarara itzuli eta bi bertsioak zentsurara
eraman behar izaten nituen. Zentsuraren Eibarko ordezka-
riak bezekien euskaraz, baina esaten zidan konstantzia gel-
di zedin erdaraz ere bidali behar niola.

Eibar aldizkarian ere idatzi zenuen euskaraz.

Eta bilatu ere bai lanak, Eibarrekin zerikusia zeukate-
nak. Eibarren trenbidea inauguratu zuteneko oso bert s o
politak daude Arrese Beitiarenak: horiek topatu, makinaz
idatzi eta bidali. Baita ere egin nuen, Mogelen inguru a n
antolatu genuen biltzarra zela eta, joan zen mendeko ei-
bartar euskaltzaleei buruzko bi orrialdeko idazlana: herri-
ko mediku printzipala, Agirre, Mogel, aita Galdos...

Oraindik jarraitzen dut kolaboratzen.

Euskal aldizkarietan noiz hasi zinen?

Euskaraz lehen-lehenengoak Bermeoko A n a i t a s u n a- n
egin nituen, 1950 edo 1951 inguruan. Frantziskotarre k
egiten zuten, Imanol Berr i a t u a ren eskutik. Eibarko umo-
rezko anekdota batzuk bidali nizkion, grazia egin zioten
B e rriatuari, eta argitaratu zituen. Eibarko bizkaieraz ida-
tziak zeuden. Animatu egin ninduen horrek. Ez naiz gogo-
ratzen zein goitizenez sinatu nuen.
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Euzko Gogoa-n, berriz, aldizkariko idazlan batzuei bu-
ruzko iritzia emanez gutunen bat bidali nion Zaitegiri
Guatemalara, eta argitaratu egin zidan. A n a i t a s u n a-ko le-
h e n e n g o a rekin bateratsu izan zen. Idazteko esan zidan
Zaitegik, grazia neukala eta animatzeko. Berak egingo ziz-
kidala zuzenketak. Ni Zaitegik bultzatu ninduen idaztera.

Era guztietako artikuluak idatzi nituen Euzko Gogoa-n:
hizkuntzari buruzkoak, etnografikoak... Euzko Gogoa- n
ahalegindu nintzen euskara batuan edo Azkueren teoriako
gipuzkera osotuan egiten, edo horretara hurbiltzen.

P i re n a y c a-n zuk idatzi zenuen lehenengoz euskaraz.

Jose Uria P i re n a y c a-ko zuzendari zenean, euskaraz
idazteko eskatzen zidan. Toponimiari buruz-eta idazten ni-
tuen, eta Alpeetan ibili nintzenean, Cervino igo nuenean,

«Alpes mendiak zehar» saila idatzi nuen.
Badakit kexu diskretu bat izan zuela

Uriak. Euskal federazioko buru eta Espainia-
ko buru o rde zen Sopeñak idatzi zion euska-
razko gauza gehiegi argitaratzen ari zela esa-
nez. Falangista zen Sopeña, baina utzi zigun.

1964ean Lauaxeta kazetari saria
eman zizun Baionan bildutako Euskal
Idazleen Elkarteak.

A u rrenekoa izan zen. Rikardo Arre g i r i
eman zioten gero. Orduan Z e ruko Arg i a-n gaiak gehienetan
elizkoiak izaten ziren, eta nik beste era bateko lanak idatzi
nituen, garai hartarako oso bereziak zirenak. Urte hartan Al-
peetara joan nintzen, eta Aostan egon nintzenez, art i k u l u
bat egin nuen bertako autonomiaz eta elebitasunaz. Mendi-
ko ibilaldiei buruz ere idatzi nuen, nondik nora ibili nin-
tzen, eta Suitzako Konstituzioari buruz ere bai. Gehienak
Z e ruko Arg i a-n argitaratu nituen, baina ez denak. Aostare n a ,
esate baterako, J a k i n-en. J a k i n-en ere kolaboratu izan dut.

Poesia non hasi zinen argitaratzen, Onaindiare n
Olerti-n edo Zaitegiren Euzko Gogoa-n?

L e h e n e n g o a k Euzko Gogoa-n, uste dut, eta gehienak
Olerti-n. Egan-en ere bai batzuk.
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Poema itzulpenak ere argitaratzen  nituen, baina neu-
re a k z i ren gehiago, O t s a l a r e z i z e n a rekin. Nire poemarik
gehienak, orain Giro Gori liburuan bildu ditudanak, Euzko-
Gogoa-n eta Olerti-n argitaratuak dira. 

«Olerki muinari buruzko solasa» separata gisa argi-
taratu zizun O l e rt i-k 1964ean. «Larreako olerki-jaian
irakurritako lana» dela dio azalean.

Olerti eta Karmel aldizkarietako kolaboratzaile, harpi-
dedun eta euskaltzale batzuekin urtero egiten genuen bile-
ra Larrean. Santiago Onaindiak eramaten zituen bi aldiz-
kariak. Nik bietan idatzi nuen: O l e rt i-n batez ere, baina
K a rm e l-en ere bai art i k u l u ren bat edo beste. Eta urte batean
Santiago Onaindiak eskatu zidan poesiaren kontzeptuei
buruz hitzaldia ematea. Eman nuen eta argitaratu egin zi-
daten.

O t s a l a r e z i z e n a ren atzean ezkutatuta egon zinen
urtetan. Hara zer idatzi zenion Mitxelenari 1964ko gu-
tun batean —KM Kulturuneko artxiboan dago jasota
gutuna—: «Otsalar nire adiskide miña da zure iritzia -
gandik urbillen dabillena, ta zuk ere jakin nai zenuke
ori nor dan. Zuzen ez badira ere, tiro guziak nere g a n a
datoz, nik berriz eskuak garbitu nai. Berak bere buru a
ixiltzen duelarik nik zertan azalduko det ba? Asarretuko
litzaidake. Ixiltze horrekin, alde batetik baditu bere
arrazoiak. Gure artean, zoritxarrez, zer esaten duan ba -
ño nork esaten duan askozaz ere geiago begiratzen baita.
Ta, Otsalarrek naiago du arbola bere fruituagandik eza -
gutu eta ez azalaren anatomiagatik. Beraz, gaurkoz, ni
nago egoera larrian, ta alde batetik naiago nuke noiz
bait bere burua agertuko balu. Ez naiz ni bakarra ura
zein dan dakiena, baña bai ni bakarra erbestean ezagu -
tzen dan euskaltzalea. Inoiz Egan-erako bere lanik naiko
bazenu, eskatu. Orren alperra ez balitz lan politak egin -
go lituke. Beti naiz bere bilduma batekin liburu bat osa -
tzeko gogoz, baño uste det inoiz ez dedala lortuko. Bere
alperkerian eta pesimismoan eroria dago».

Hori ahaztuta neukan! Jakin izan banu Giro Gori-ren
hitzaurrean agertuko zen!



A resti ere kezkatuta zegoen, Otsalar hori nor zen ez
zekiela eta. Irakurriko dizut Arestik zer idatzi zuen 1960an,
Egan-en: «Larrean argitaratzen den Olerti errebistan poeta bat
a g e rtzen zaigu, zeineren izenik edo kondiziorik ez dudan nik
ezagutzen birrizen batekin eskribatzen duelako: Otsalar. Gauza
sakonak eta kementsuak egiten ditu, bortitza da, entelegetsua,
adimentsua, zeru muga zabaleko poeta. Lasai dabil poesia go -
renengo alor aberatsetatik. Baina formarekin egiten dugu ozto -
po. Badaki kopla nagusi bat zer ez den ere ez dakiela. Otsalar,
funtsaren aldetik, ezin hobea da».

1964an asmatu zuen Arestik Otsalar neu nintzela. Nik
ez nuen aitortu, berak asmatu zuen. Hizketan ari ginen

eta: «Otsalar zu zara!». Zer ba? «Zurekin el-
k a rrizketa asko izan dut, eta zure pentsa-
mendua eta harena berdinak dira. Erlijioko
kezkak, existentzialismo kezkak... zu zara».
Eta aitortu nion.

Poema batzuk, garai haietarako, oso
aberkoiak ziren, oso konpro m e t i g a rr i a k .
Euzko Gogoa-n publikatu nuen lehendabizi-
koa «Aberrimin» izan zen, 1954ean: «Aska -
tasun bidea / gurutzez betea. // Ekaizpe batean
/ nire haurtzaro: / mendietan anaiak / milaka

herio. // —Amatxo, gizonak / guduka, zergatik? / —Herri baten
a rnasa / iraun nahirik. // Kixkaldurik zeru eta lur. / Etsaiak
oinperatu / euskal-ikur. // Espetxean odol, / atzerri itunak; /
etorkizun uxatuak / darabiltz euskaldunak. // Lehenak iraka -
tsi. / barnean txertua, / gaztediari ager / maita-sua. // Euskal
gogoa / ez da hil! / sentz berria / ernai dabil. // Euskadiren izae -
ra / bihotzean sumin. / Sendetsi gazteok, / herria esna dadin! //
Askatasunez bidea / gurutzez betea, / Aberria, Aberria! / Tori
nire bizia».

Hau idatzi eta zelan emango nuen nire izena? Goiti-
zenarekin hasi nintzen, eta segi.

«Poeta bat agertzen zaigu» zioen, beraz, Arestik.

Poesia aldizkari batean «poeta bat agertzen da» esaten
badu, esanez bezala «besteak ez dira»... Erromantikoak eta
liriko-lirikoak ziren O l e rt i-n agertzen ziren besteak. Hala
e re, salbuespenen bat edo beste egingo nuke, bere z i k i ,
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Juan Inazio Goikoetxea Gaztelu-rekin. Hau behintzat gure
olerkaririk bikainenetakoa da.

Otsalar «alperkerian eta pesimismoan» eroria ze-
goela idatzi zenion Mitxelenari.

P e s i m i s m o a rena, egia da. Eta bestetik, ezkutatu nahia
dago. Baina nik nahiago nuke libreago egon izan banintz.
Euskarak hainbeste premia izan ez balu, gehiago dedikatu-
ko nintzatekeen literaturara. Eleberri bat egiten ere hasi
nintzen, eta bertan behera utzi nuen. Euskaltzaindian idaz-
kari hasi nintzenetik ez dut izan denborarik ezert a r a k o .

Txabi Etxebarrietari idatzitako bertsoa ezaguna
egin zen bere garaian.

Txabi Etxebarrieta hil zutenean, mezetan kantatzeko
bertso bat egiteko eskatu zidan ETAko batek. Eibarko kar-
meliten elizan abestu zuten: « G o rde nahi dugu lehengoa, /
Lege zaharrak hemengoa, / Euskal Herriak izango badu herr i
bezala geroa». Arratsalde baten egin nuen. Iluntzean eska-
tu eta hurrengo egunean eman. «Xabier zuen izena, / Egiaz -
koa izana, / Oroit zaitezte anai guziok, Euskadigatik hil zena.
// Benta Handiko hilketa, / Dago mendekuz beteta, / Erruki ga -
be hil dutelako anai Etxeberrieta». Bereterretxeko doinuare-
kin kantatzeko esan nion. «Idea garbiz jantzia,/ Eskaini
zuen bizia: / Jaun zerukoak eman dagiola hemen ez den justi -
zia. // Euskal semeok isilik, / Ez gero egin nigarrik, / Haren go -
goa bizi den arte, esperantza du Euskadik». Pentsa ezazu, ho-
nek kristorena armatu zuen! Gero, tarjeta batean edo era-
bili zuten, egilea nor zen adierazi gabe noski.

Giro Gori-n bildu dituzu orain aldizkarietan saka-
banatuta zenituen poemak. Zure lehen poema liburua
da, azken batean.

H i ru urte pasa ditu Felix Marañak liburu hau egin
nahi zuela esan zidanetik eta eskuartean nituen lanak bu-
katzean hasi nintzen nire poemak batzen. Ez nuen uste
hainbeste neuzkanik!

Maiteminezko batzuk badaude, gaztetako gauzak...
Denak sartu ditugu, aukera egin gabe, zintzotasunez. Al-
dizkarietan argitaratutakoak dira gehienak, baina argitara-
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tu gabe utzi nituen batzuk ere sartu ditugu: h-aren auzia
zela eta idatzi nituen batzuk, esate baterako. Euskaltzain-
diko idazkaria nintzelako ez nituen argitaratu, pro b o k a-
zioa zatekeelako.

A RT I K U LUGILE JORIA

Euskaltzain zaren aldetik, Euskera agerkarian argi-
taratu dituzu zure lanetarik gehientsuenak. Baina hor-
tik kanpo makina bat artikulu agertu duzu hango eta
hemengo aldizkarietan. Aranzadi elkart e a ren M u n i b e- n ,
esate baterako.

Batez ere dolmenen aurkikuntzen ingurukoak eman
ditut hor. Zaraian aurkitu nituen dolmenak lehendabizikoz
eta, gero, ustekabean leku askotan. Ernion, esate baterako.

Espeleologiaz ere zerbait argitaratu dut Munibe-n. San
Martineko leizera egindako espedizioez bi lan egin nituen.
Han guk aurkitu genuen leizearen jarraipena, 90 metroko
eskalada egin eta gero! Leizea bukatutzat emana zuten
frantsesek. Aurkitu genuen salari Aranzadi izena eman ge-
nion. 1960 inguruan edo lehentxoago izan zen hori.

Oviedoko Unibertsitateak ateratzen zuen Espeleo-n ere
espeleologiako ikerketa batzuei buruz argitaratu nuen zer-
bait.

Barandiaranen E u s k o - F o l k l o re u rtekarian ere egin
zenuen lanik.

Barandiaranek hitzaldi bat eman zigun, eta gerra on-
doko bigarren tomoa —1936an desagertu ostean 1955ean
a g e rtu zen berr i ro— artzaintzari buruz egin nahi zuela esan
zigun. Zaraiako artzainekin egon nintzen, Barandiaranen
inkestak egin nizkien, txabolen planoak egin, inguruak ere
bai, argazkiak atera... eta lan bat egin nuen: «La vida pasto-
ril en Zaraia». Gero beste lan batzuk egin nituen.

Jose Maria Satrustegik zuzendutako Fontes Linguae
Va s c o n u m eta C u a d e rnos de Etnología y Etnografía de
Navarra aldizkarietan zer lan plazaratu dituzu?

Lehendabiziko semeari Unai jarri nion izena baina Ei-
barko juez nafar batek ez zidan izena onartu nahi. Orduan
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ikerketa egin nuen, Nafarroan Unai izena noiz eta nola
a g e rtzen zen, eta F o n t e s-en argitaratu. Oso gauza bitxiak
aurkitu nituen: Xabierko San Frantziskoren iloba batek
Unai zuen izena. XII. mendetik hasi eta azkena joan zen
mendearen bukaeran Luzaiden aurkitu nuen, hau Satrus-
tegiri esker. Epailearen aurrera joan nintzen lan arg i t a r a-
tuarekin eta Bilbon eta Bergaran Unai izena jarri berri zu-
ten biren zertifikatuekin. Zertifikaturik ematen ez bazidan
epaitegietara bera eramango nuela esan nion.

Cuadernos de Etnología y Etnografía de Navarra-n Erron-
kariko kanten bilduma atera nuen. Inork baino gehiago
aurkitu nituen! Azkue ibili zen han, eta beste batzuk ere
bai gero, Mitxelena bera ere bai, baina ni kanten bila ba-
k a rrik joan nintzen. Eta antzeman nien batzuei bazutela
zer ikusia Zuberoko kanta batzuekin. Beraz, horien sarre r a-
ko hitzak aipatzen nizkien eta beraiek ondotik bertso osoak
k a n t a t u .

Donostiako Hoja del Lunes-en luze aritu zinen, as-
tero artikulua argitaratzen, frankismoaren azken urtee-
tan eta trantsizioaren lehenengoetan. Gogoz (1978), Bi -
d e z (1981) eta L a n d u z (1983) liburuetan bildu dituzu
artikuluok. 

Lehenengo hamabostean behin eta gero astero aritu
nintzen, beti euskal kulturari buruz idazten 1971tik
1983ra arte. Hiru liburu horietan selekzio bat ageri da, ez
artikulu guztiak. Azken-azkenak sartu gabe daude.

Gogoz egiten nuen, eta zuzendaria ere pozik zegoen,
asko irakurtzen ziren eta. Euskal gairik ez zen ezer argitara-
tzen orduan, ez behintzat halako zabalkunde handikorik:
astelehenetan ez zen beste prentsarik, egunkaria nahi zue-
nak Hoja del Lunes baino ez zuen aukeran.

Diario Va s c o-tik ere egin zidaten eskaintza: Hoja del
Lunes uzteko eta beraiek gehiago ordainduko zidatela. Ho -
ja del Lunes-ekin leial jarraitu nahi nuela erantzun nien or-
duan. Baina Hoja del Lunes itxi ondoren prest agertu nin-
tzaienean, ez zuten nahi izan, askoz gutxiago eskaini zida-
ten. Aurreko eskaintza euren arteko gerragatik zela ohartu
nintzen, nik konpetentzian ez idaztea nahi zuen D i a r i o
Vasco-k, berean idaztea baino gehiago.
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Baina noizbehinka kolaboratu nuen bai Diario Va s c o- n
eta bai La Voz de España-n. Idazten hasi nintzen garaian
lehiaketa bat bazen La Vo z-en: «Narraciones de itinera-
rios». Artikulu argitaratua artikulu ordaindua, izaten zen.
Selekzioa egiten zuten. Bidalitako guztiak argitaratzen ziz-
kidaten, eta bidaltzeko eskatu ere egiten zidaten.

Hoja del Lunes-erako idaztean nola konpontzen zi-
nen zentsurarekin?

Zentsura norberaren buruari egiten zaio lehenengo.
Zuzendariak babestu egiten ninduen gainera. Ez nuen poli-
tika gaiez idazten, kulturaz aritzen nintzen, eta horre l a
inork ezin zuen moztu. Ta rteka, historiari buruzko zerbait,
f o ruen arazoren bat, hurrengoan pert s o n a i a ren bat men-
d e u rrena edo betetzen zenean... Gai desberdinekin jauzika.

Nik, gainera, gai politikoak beti saihestu ditut. Politi-
kan beraiek egin dute nire kontra, baina nik ez dut politi-
karik egin. Orduan saihestu egiten nuen, eta orain gehiago.

Egan-en zuzendari izan zara urtetan, Koldo Mitxe-
lenarekin elkarlanean.

Lehendik ere asko kolaboratzen nuen eta, Irigarai hil
zenean, Mitxelenak eskatuta hartu nuen zuzendaritza.
1983an hasita, 1989an Ararteko izendatu ninduten art e
izan nintzen zuzendari, Mitxelenarekin batera. Baina bera
Salamancan zegoen eta nik egiten nituen zuzendari lanak.
Mitxelena beti informatzen nuen eta, zerbait arg i t a r a t u
edo ez zalantza nuenean, beti kontsultatzen nion.

E g a n-en kolaboratzen aspaldi hasi nintzen, 1959-60
inguru horretan, Mitxelena, Arrue eta Irigarai Egan-eko ar-
duradun zirela. Literaturaren inguruko artikuluak idatzi
izan ditut E g a n-en gehienbat, eta euskararen kontuak,
«Adabakiak» sailean. Ipuin edo narrazio batzuk idatzi ni-
tuen goitizenen batekin, eta poemak edo poesia komenta-
rioak, Otsalar izenarekin.

Baina literatur kritika baino komentarioak idatzi izan
ditut, kritika positiboak, nahi baduzu. Negatiboa egin bai-
no nahiago dut ez egin. Sarri, liburu asko ez ditut aipatu
ere egin, ez dudalako nahi izan, minik ez ematearren. Sarri
egiten nuen erdi broman, umorez, zeharka zerbait kritika-
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tu, zeren, gure literaturan, gauza asko pisudu-
nak dira.

Gaur egun ere segitzen dut Egan-en idaz-
ten, batez ere «Adabakiak» sailean.

Joan Mari Torrealdai Jakin-en baino le-
henago, zu hasi zinen euskarazko liburu e n
katalogoa egiten urtero.

Jose Artetxerengatik izan zen hasiera: Gi-
puzkoako Diputazioan bibliotekario zenez, ur-
teko liburuen zerrenda eskatu zioten Z e ruko Arg i a-tik, eta
a rgitaratu. Liburuak falta zirela ohartu eta gutun bat idatzi
nion, hau eta hau falta zirela esanez. Erdiak falta ziren! Hori
ikusirik, hurrengo urt e a n ni hasi nintzen. Z e ruko Arg i a- n
hasi nintzen, ez naiz oroitzen noiz. Zeruko Argia-k, gerron-
doko guztiak, Euskaltzaindiko Azkue Bibliotekara eman
nituen. Gero Hoja del Lunes-en egin nuen urte batzuetan.
Jendeari irakurketarako materiala ematearren egiten nuen.

Poesian Otsalar ezizena erabili duzu. Zein goitizen
baliatu dituzu artikulugintzan?

J. Egigure n eta E g i g u re n d a rra erabili izan nituen, E g a n
aldizkariko ipuin eta narrazioetan batez ere. Nire aitona
Egiguren baserrian jaiotakoa zen eta gurasoak ere, Egigu-
rendarrak. Eibarren Eguren esaten da, laburtuta, baina agi-
rietan Egiguren agertzen da.

Mendiko gauzetan A u ñ a m e n d i erabili nuen asko. Eta
Eibarko Kirol Elkarteko aldizkarian goitizen asko erabil-
tzen nituen: Kirolzale, Auñamendi, Giovanni... Hauek Eibar
aldizkarian ere erabili nituela uste dut.

Zeruko Argia eta besteetan normalki nire izenarekin si-
natzen nuen.

L I BU RUZ LIBU RU

Aipa ditzagun zuk argitaratutako liburuetako ba-
tzuk. Mogel. Bere bizitza eta lanak (1959) izan zen lehe-
nengoa.

Eibarko biltzarrean emandako hitzaldia zen. Euskera-n
publikatu zen besteekin batera, baina liburu bezala argita-
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ratu nahi nuen, Eibarren zabaltzeko. Sarreratxo bat egin
nion, bibliografia gehitu eta, nire poltsikotik ordainduta,
500-600 ale atera nituen. Itxaropenan argitaratu zen.

Zirikadak (1960) eta Eztenkadak (1965) etorri ziren
gero.

U rru z u n o ren I p u i a k ezagutzen nuen, umore z k o a k ,
oso politak. Jon Etxaidek ere badu, Zirikadak baino lehe-
nagokoa, Pernando Plaentxiarra. Etxaidek umorezko bildu-
ma egin behar zuela jakin nuenean, Eibar eta Plaentzia ar-
tean anekdota umoretsu asko direnez, gutunez bidali niz-
kion batzuk, gipuzkeraz. Eta berak zeuden bezala argitara-
tu zituen P e rnando Plaentxiarr a l i b u ru a ren amaieran, nik
bidali nizkiola aitortuz.

Horrek animatu ninduen. Nik ere egin nezakeela hori
pentsatu nuen, Eibarko euskaran gainera, horrela Eibarko
jendea euskaraz irakurtzen jarriko bainuen. Historian lehe-
nengo aldiz mila pertsonak euskaraz irakurri zuten Eiba-
rren! Pertsonaia asko ezagunak ziren herrian eta barrez ari-
tu zen jendea.

Berehalaxe etorri zitzaizkidan berriak kontatzen: «Hi,
nirea ez duk sartu!», edo «ez dakit halakoa?»... Hortik, bi-
garren liburua: Eztenkadak.

Orixek berak kritika ona egin omen zion Z i r i k a -
dak liburuari.

K a rm e l-en argitaratu zuen. Aita Onaindiarekin Eiba-
rren topo egin eta Orixek nire liburuari buruz idatzi zuela
esan zidanean, beldurtu egin nintzen. Eskuan zeraman
K a rm e l atera berria eta, irakurri nuenean, harrituta! Oso
ondo jartzen zuen: bizitasuna zuela eta abar. Gerora, Orixe
ezagutu nuenean Lasartera bisitan joanda —Aranalde ilo-
barekin zegoen bera—, esan zidan inoiz ez zuela hainbeste
barre egin liburu bat irakurtzen. Eibarko euskaran idazten
segitzeko esan zidan.

Zentsurarekin arazoak izan zituen Zirikadak libu-
ruak.

Pasadizo batzuk zentsuratu egin zizkidaten. Esate ba-
terako, pilotari izan zen bat kartzelatik atera, joan frontoi-
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ra eta, emozionatuta, begira eta begira ari da. Lagunak esa-
ten dio: «Bueno, bueno, hau lehengo moduan dago». Eta
berak: «Ez! Koadro bat gehiago». «Zelan? Lehen hamabi
k o a d ro zeuden eta orain ere hamabi daude!». «Eta han
goikoa? Francoren koadroa!». Hori kendu arazi zidaten.

Beste bat ere bai. Eibartar batzuk atxilotu dituzte eta,
«Zeintzuk dituk?», sozialistak batek, eta non ikusten duen
atxilotuen artean Gonzalo Sarasua, abertzalea baina mode-
ratua eta oso elizkoia. «Gureak egin dik! Apostoluak ere
p reso sartzen hasi dituk!». Hori ere zentsuratu egin zidaten. 

Toribio Etxebarr i a ren I b i l t a r i x a n a k l i b u ruan ere zati
bat kendu zuen zentsurak. Gero, zati zentsuratua, Egan-en
argitaratu nuen.

N i re beste liburuetan neuk egiten nuen zentsura! Ez
zegoen beste erremediorik!

Segi dezagun zure liburuekin: Escritores Euskericos
argitaratu zenuen 1968an, garai hartan asko hedatuta-
ko liburua.

Tirada handia izan zuen eta agortu egin zen, bai. Ba-
tetik, euskal idazleak zenbat zeuden eman
nahi nuen aditzen erdaraz, eta gainera, denak
ez zirela apezak adierazi. Argazkietan saiatu
nintzen tranpatxo bat egiten, nahi baduzu: se-
glar gehienei argazkia eskatu, eta apaizei gu-
txiago. Idazle asko seglarrak zirela ikusten da
liburuko argazkietan.

Bakoitzak zer liburu zituen, zer aldizkari-
tan argitaratu zuen, zein goitizen erabili zi-
tuen, ikasketak, ogibidea... eta bukaeran eus-
karara itzulitako autore unibertsalen zerre n d a
zetorren, eta nork itzuli zituen.

Auñamendira eraman nuen aurrena, bai-
na lan handia zuela eta, presa nuenez, Retana-
ri bidali nion: Gran Enciclopedia Vasca-n argitaratu zuen.

Euskal poesiaren antologia bat Katalunian arg i t a r a-
tzeko asmoarekin ibili zinen Bauça idazleare k i n .
1964ean Mitxelenari gutuna bidali zenion, antologia
h o rretan zein sartu iritzia eskatuz eta zurea emanez:
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«Onaindia eta Zaitegi baztertu? Ta, zergatik ez? iritzi
o rretakoa naiz. Gañera, eztet nik baztertu bearrik. Seguru
nago catalunyarrek baztertuko dituztela», idatzi zenuen.

Poeta berriak nahi baitzituzten Antologia horre t a r a-
ko. Baina azkenean ez zen atera. Eta Bauçak berak selek-
zionatutako lau poetekin antologia prestatu nuen honako,
Kataluniarako egindako lanean oinarrituta. Auñamendira
bidali nuen antologia, itzulpen eta guzti argitaratzeko. Le-
henengo baietza eman zidaten, baina ikusi zutenean poe-
men gogortasuna, ez ziren ausartu. Aresti, Azurmendi, Mi-
kel Lasa eta nire poemak ziren, Bauçak selekzionatuta. Hi-
t z a u rrea Oteizak egin zion, eta epilogo labur bat Blas de
Oterok. Lastima izan zen ez argitaratzea, garai hartan kol-
pe ikaragarria izango zen eta.

Eta handik laster atera zenuen Uhin Berri ( 1 9 6 9 ) ,
poeta gazteen antologia.

Jimenez Martos poetak Espainiako literaturaren anto-
logia bat ateratzen zuen, eta euskal poeta batzuen lanak
bidaltzeko eskatu zuen. Bidali genituen, argitaratu zituen,
eta hitzaurrean idatzi zuen euskal idazleak ordura arte be-
ren munduan itxita egon zirela eta bazirudiela mundura
irekitzen hasi zirela; harrituta geratu zela, eta horrelakoak.
Hori izan zen nik Uhin Berri , euskal poeta gazteei buruzko
antologia, egiteko motiboa.

Adin muga ipini nuen, 1930az geroztik jaioak —O t s a -
l a r kanpoan uzten nuen horrela—, eta poeta bakoitzari sa-
rreratxo bat eta fitxa bat egin nion. Hor ikusten zen bata
zegoela Friburgon (Ramon Saizarbitoria), bestea Erro m a n
(Juan Mari Lekuona), bestea Alemaniako Munster-en (Joxe
A z u rmendi), bestea Belgikan (Mikel Lasa), Parisen (Txato
Agirre)... eta Ibon Sarasola hemen zegoela uste dut. Orain
nork esan behar du euskal idazleak itxita gaudela? Efekto
hori eman nahi nuen, momentuko poesiaren antologia
egiteaz gain, noski.

Handik bi urtera prosa lanen bilduma arg i t a r a t u
zenuen: Hegatsez (1971). Zerk bultzatuta?

Euskaraz orotariko gaien gainean idatz zitekeela era-
kutsi nahi nuen, euskaraz Elizako liburuak baino ez zeude-



la eta horrelakoak entzuten bainituen maiz. Momentuko
idazleak ezagutzen nituenez, zerrenda egin eta artikulu ba-
na eskatu nien, gai jakin bati buruz batzuei, nahi zuten
gaia hartuta beste batzuei, eta lehendik argitaratutako arti-
kuluren bat beste batzuei.

Nire iniziatiba izan zen, eta Serafin Basaurik lagundu
zidan behar bezala osatzen. Orduan prosan idazten zuen
jende guztia agertu zen hor: Akesolo, Altuna, Txillardegi,
R i k a rdo Arregi, Amatiño, Urruzuno, Aresti, Julene Azpei-
tia, Mari Karmen Garmendia, Bozas Urrutia, Gereño, Hari-
txelhar, Intxausti, Irigarai, Lafitte, Kintana, Izeta, Landart,
L a s p i u r, Lekuona, Letamendia, Lete, Lizundia, Minaberr i ,
Mirande, Santi Onaindia...

Itxaropenan argitaratu zen, «Kulixka» sortan.

Tartean ikerketa eta bilduma-liburu ugari atera di-
tuzu, eta orain dela gutxi, 1998. urtean, Euskararen os -
tarteak.

Horrelako lanak premiazko ikusten ditudalako argita-
ratu dut, euskararen defentsan huts handi bat dugulako
informazioaren aldetik. 

Erdia, «Euskararen inguruan» izeneko zatia, 1969koa
da. Lur-en antologia batean publikatu zidaten: Euskal Eler -
ti 69. Baina lapurtu egin zidaten: nire zirriborroa Arestiren
eskutik heldu zitzaien, eta nik zuzenketarik egin gabe ate-
ra zuten. Orain konpondu, zuzendu eta falta diren zatiak
gehituz atera dut. Orain idatzi dudan zatietako batean,
« E u s k a r a ren Ostarteak», euskaltzale izatera zerk eraman
ninduen azaltzen dut. «Euskararen alde onak eta txarrak»
ere berria da.

Zure azken lana Hondarribiko parrokiaren ikerke-
ta da, aurten argitaratua.

Inprimatu berria da. Erdaraz egin dut originala, doku-
mentuak gazteleraz bainituen % 80tik gora. Diputazioan
itzuli egin dute euskarara, eta bietara argitaratu da.

Besteak beste, XII. mendeko arkibolta erromaniko ba-
ten zatia aurkitu dut Elizaren oinarrietan. XII. mendeko
elizaren agiriak ere aurkitu ditut. Oraingo eliza gotikoa da,
lehengoa bota eta gotikoa egin baitzuten.
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K A N PA I NA BU LT Z ATZAILE EUSKALTZAINDIAN 

Egin dezagun atzera denboran, Euskaltzaindira
hurbildu zinen garaira. 1956an Eibarko hitz teknikoen
bilduma osatu eta Akademiara bidali zenuen. Hori
izan zen lehen harremana?

Ezagutzen nituen euskaltzain batzuk, baina ez nuen
h a rreman handirik. Gerr a u rretik zetozenen lanak irakur-
tzen nituen, baina besterik ez.

Lantegian atentzioa ematen zidaten hitzak bildu ni-
tuen, zerrenda egin eta erabilerari buruzko azalpen bana
idatzi nien, testuingurua ipiniz. E u s k e r a aldizkarian arg i t a r a-
tu zen. Handik laster, 1957an, urgazle izendatu ninduten.

Ondoren etorri ziren Mogeli buruzko biltzarra, bertso-
lari txapelketa... eta Euskaltzaindiko batzarretara joaten
hasi nintzen. Ez beti, noizik eta behin bakarrik, batzarrera
joateko lana galdu behar zenuen eta.

«Euskaltzaindiaren Lagunak» kanpainaren bultza-
tzaile izan zinen.

U rgazle nintzen garaian izan zen. Euskaltzaindia diru z
gaizki zebilen, E u s k e r a a rgitaratzeko ere dirurik ez zegoen.
Bizkaiko Diputazioak miseria bat ematen zuen, eta bestee-
tan ate joka ibili behar. Gerr a u rrean egin zen «Euskaltzain-
d i a ren Lagunak» izeneko kanpaina, enpresarioei eta diru a
zeukan jendeari dirua eskatzeko, eta haren moduko kan-
paina egitea pentsatu nuen, izen berarekin, 1959. urt e a n .
Ekintza honen zenbait xehetasun eman nuen Josu Ore g i r i
egin nion hilberrikoan (ikus E u s k e r a, XL, 1995, 1155. or. ) .

Euskaltzale jendearekin harremanetan jarri nintzen.
Donostian Jon Etxaideren esku utzi nuen eta Iruñean Diez
de Ulzurrunen esku. Bilbon ez genuen konfiantzako inor.
Nik Eibarren ezagutzen nituen enpresario euskaltzaleak
eta Eibartik kanpo ere bai, inportazioko makinaria salduz
egiten bainuen lan. Laguntzaile izateko gutxienez mila pe-
zeta eman behar ziren urtean, baina batzuek gehiago ema-
ten zuten. Gehiena Bergarako Josu Oregik: 5.000 pezeta.
Euskera argitaratzeko eta hileroko batzarretara joaten zire-
nen bazkariak ordaintzeko adina bildu genuenean, gelditu
egin ginen.
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Baina kanpaina zela eta ni batetik bes-
tera ibili nintzen batzarrak eginez, eta nire
j a rraika hasi zen Goardia Zibila. Te l e f o n o a
kontrolatua neukan. Eta gerora, orain gutxi
arte!, arazoak izan ditut horregatik: Carrero
Blanco hil zutenean pasaportea baliogabetu
zidaten, Hondarribian etxea miatu zidaten
goardia zibilek Aberri Egun batean, pintxa-
zoak kotxean ez dakit zenbat aldiz... Kotxea-
ri gurpil bat kendu eta itsasora bota zuten
batean, goardia zibilak horrelakoak egiten ari ziren sus-
moa zutela esan zidan Hondarribiko alkateak eta, orduan
gobernadore zen Julen Elgorriaga ezaguna nuenez, haren-
gana jo nuen. Ahal zuena egingo zuela esan zidan, eta ge-
roztik ez dut arazorik izan. Horrek erakusten du goardia zi-
bilak zirela niri arazoak sortzen zizkidatenak. Demokra-
zian! Eta hori guztia, «Euskaltzaindiaren Lagunak» mugi-
mendua sortu nuelako.

Azkue, 1951n hila, ez zenuen ezagutu. Urgazle zine-
la Ignacio Maria Etxaide zen euskaltzainburu. 1964an
izendatu zintuzten euskaltzain oso, Lojendio buru zen
garaian.

Lojendiok denbora gutxi iraun zuen...

1963tik 1966ra izan omen zen euskaltzainburu ,
baina batzar agirietan begiratu eta 1965eko batzarreta-
koak jada ez ditu euskaltzainburuak sinatzen, orde ba-
tek baizik: Irigarai batzuetan, Dassance bestetan... hu-
tsune bat egon zela dirudi.

Lojendio izendatu zutenean, politikarekin-edo nahas-
teren bat izan zen.

Gipuzkoako gobernadorea etxera joan zitzaion Lojen-
diori, esanez kontuz ibiltzeko Bilbon Euskaltzaindian kola-
boratzen hasi zirenekin, abertzaleak zirela eta politika egi-
ten zutela. Antzerkia egiten zuen talde bat zen, Ziarz o l o
idazlea, Arruza eta. Fitxatuta zeuden. Eta itxuraz, goberna-
doreak esan zion nork eman zion talde horren berri: Anto-
nio Arruek. Urduri jarri zen Lojendio, beldurtu, eta utzi
egin zuen. Eten egin zuen Arruerekin ere.
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Ni handik gutxira idazkari izendatu nindutelarik, ara-
zoren bat edo zegoenean Arruerengana jotzen nuen. Infor-
mación y Turismo eta Gobernu Zibilean bazituen ezagu-
nak. Berak eskertu egiten zuen berarekin konfiantza hori
jartzea, eta nik administrazioarekin nituen arazo guztietan
berarengana jotzen nuen, Elizaren gauzetan Carlos Santa-
mariarengana jotzen nuen bezala.

Lojendiok utzi egingo zuela esan zuenean, guk segi-
tzeko eskatu genion, berarekin konfiantza genuela eta be-
ra bezalako bat behar genuela aurrera egin ahal izateko.
Berak aldaba onak baitzituen. Anaia bat zeukan enbaxado-
re Kuban, beste bat benediktinoen buru Valle de los Cai-
dosen, Madrilen, eta beste anaia bat ere bazuen kargu on
batekin, ondo kokatua. Anaien artean bera zen abert z a l e
bakarra, abertzale moderatua. 

Baina itxi zen: ezetz eta ezetz. Orduan, batzuek pentsa-
tu genuen Manuel Lekuona izan zitekeela egokia: konfian-
tzako pertsona, ondo ikusia izango zena. Manuel Lekuona
e u s k a l t z a i n b u ru aukeratzearekin batera izendatu ninduten
ni idazkari 1966ko abenduko batzarrean. Ni Euskaltzain-
dian sartu nintzenean Nazario Oleaga zen idazkari, eta hura
hiltzerakoan, Mitxelena. Nik Mitxelena ordezkatu nuen.

Arantzazuko batzarra baino lehenxeago hasi eta
h u rrengo urteetan bultzatu zituen Euskaltzaindiak alfa-
betatze kanpainak. Kanpainaren jatorrian egon zinen?

R i k a rdo Arregik ekarri zuen ideia Euskaltzaindira: pre n-
tsan ere argitaratu zuen, ideia ona iruditu zitzaigun batzuei
eta gure artean bolo-bolo zebilen. Egun batean Andoainen
egon nintzen Rikardo Arre g i rekin, eta plana egin genuen.
Lasa, Saizarbitoria eta laurok, oker ez banago, sinatu genuen
Euskaltzaindiari aurkeztutako eskaria. Irakurri nuen batza-
rrean eta onartu zen aurrera eramatea. Horrela hasi zen.

Bizkaiari begira, besterik gabe euskara batua sartzea ez
zela erraza ikusten genuen, eta lehenengo bizkaieran alfa-
betatzea eta ondoren batua azaltzea hobe zela pentsatu ge-
nuen. Horretarako, bailaraz bailara autoreak aukeratu ge-
nituen. Arauekin batera, zein bailaratan zein autore erabili
behar ziren oinarri eman genuen: Markina aldean eta gure
aldean, esate baterako, Mogel eta Fray Bartolome, Duran-
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galdean Kirikiño, Arratia aldean Legoaldi (A. Larrakoetxea)
eta Añibarro...

Euskaltzaindiak hori gomendatu zuen, baina Bizkaian
a l f a b e t a t z e a ren ardura hartu zutenek, Julen Kalzada, Al-
berto Gabika eta hauek, hain abertzale zirenez, batura kol-
petik joan behar zela zioten. Gure proposamena denbora
galtzea omen zen. Gerrak izan ditugu eurekin, Euskal-
tzaindiak ez baitu hori gomendatu.

Bestelako arazo bat ere sortu zen, Gipuzkoako leku as-
kotan batez ere. 1969an batu behar izan genuen Mondra-
goen, alfabetatze kanpainaren barruan batzuek euskarara
itzulitako testu marxistak erabiltzen zituztelako oinarr i .
Beste batzuk kexu ziren.

E u s k a l t z a i n d i a ren izenean esan nien testuak euskal
idazle ezagunenak behar zutela, analisia hizkuntzari egi-
ten zitzaiola eta ez beste ezeri. Euskal idazleen artean me-
rezi zuenik ez zegoela, kultura ere egin behar zela eta abar
erantzun zidaten. «Kultura egin behar baduzue», esan
nien, «egizue Euskaltzainditik aparte. Euskaltzaindiak hiz-
kuntza bakarrik du berea». Leninen testuak errusiera ikas-
teko ere ez direla erabiltzen esan nien; horretarako ere
idazle klasikoak baliatzen dituztela, Tolstoi eta abar. 

A R A N T Z A Z U KO BILTZAR ARANTZAT S UA

Arantzazuko bidean Baionan bilera egin zen
1964an Euskal Idazkaritzak antolatuta. Euskara batua-
ren bidean zenbait erabaki hartu ziren, gero Arantza-
zun oinarritzat hartu zirenak. Han zinen?

Han eman zidaten, hain zuzen, Lauaxeta kazetaritza
saria, baina ez nintzen bertan egon. Ez zitzaidan komeni,
Euskaltzaindiko idazkari gisa, hango batzarretan agert z e r i k .

Baina Ermukoan bai, 1968an. Ponentzia bat egin
zenuen gainera euskal idazleen elkartea sortzea propo-
satuz. Baionakoa eta Ermukoa, biak, Arantzazukoaren
abiapuntu izan ziren, ezta?

L a g u n g a rri izan ziren bakoitzari entzun, irizpideak
ezagutu, eta jarrera bat hartzeko. Eta Mitxelena batek, esa-
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te baterako, kontuan izan zituen Baionako erabakiak,
Arantzazurako txostena egiterakoan. Ermuko pro p o s a m e-
nak, hain zuzen, Jakin-en argitaratu ziren. 

Hurbiletik ezagutu zenuen Mitxelenak Arantzazu-
ko batzarrean aurkeztu zuen txostenaren lantzea, eus-
kara batuaren ortografiarako oinarriak ezarri zituena.

Arantzazuko batzarrari begira, batzorde bat izendatu
zen arantzatsuena izan zitekeen arazoari buruz, ortografia-
ri buruz, proposamena egiteko. Manuel Lekuonak berak
eskatu zuen Mitxelena jartzea batzordearen buru, eta eus-
kaltzain zuhurrenak izendatu ziren batzordeko kide. Ba-
t z o rd e a ren bilerak irekiak ziren; euskaltzainen batek en-
tzule gisa etorri nahi bazuen, etortzen zen. Jon Oñatibia
eta Patxi Altuna etortzen zirela gogoan dut. Nik, idazkari
gisa, akta jaso besterik ez nuen egiten, ez ahots ez boto ez
nuen, ni ez bainintzen inor Mitxelena eta beste batzuen
aldean.

H-a zen auzi nagusia, eta han ateratzen ziren iritzi eta
arazo guztiak, aldeko eta kontrako, apuntatzen zituen Mi-
txelenak. Han esandakoak kontuan hartuta, Mitxelenak
berak egin zuen Arantzazurako txostena. Bere esku utzi
zen, eta batzuk hitza eman genion berak esaten zuena esa-
ten zuela, guk bide horri jarraituko geniola. Jarrera bat
hartu beharra zegoen.

Arantzazura joan aurretik anonimo bat jaso genuen
euskaltzainok, h-aren aurka botatzeko eskatuz. Esplikazio-
rik gabe, laburki idatzita. Eta Arantzazuko batzarra hasi
baino lehen Josu Arenaza etorri zitzaidan, ea papera sinatu
nuen galdetuz. «Zu zara hauek zabaldu dituena? Isil zaitez,
zuk ez duzu botorik, urgazle besterik ez zara eta», esan
nion. Beti horrelakoetan ibili zen Arenaza medikua, Agur
aldizkarikoa, h-aren etsai borrokatua.

Nik, orduan, batzarra hasi aurretik, euskaltzainburua-
ri hitza eskatu ondoren, Euskaltzaindiaren arautegiaren za-
ti bat irakurriz argi utzi nuen iritzia denei entzungo zi-
tzaiela, baina erabakia hartzeko orduan botoa euskaltzain
osoek baino ez zutela. Hori horrela esatea ez zitzaien eus-
kaltzain batzuei gustatu, bakea berez egingo balitz bezala
dena baketsu egin nahi baitzuten, baina legea legea da, eta
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hori argi utzi nahi nuen. Hori horrela egin nahi nuen,
bezperan Arenaza etorri zitzaidalako boto eske.

Txostena hartu zuenean, Altunak galdetzen zidan ea
txostena, osorik, Mitxelenak berak egina zen. Hasieran ez
zegoen h-aren alde, baina Patxi Altuna filologo bezala asko
i r a k u rria da eta euskal filologia ondo ezagutzen duena.
Oso zuhurra. Eta azken egunean, batari entzun eta besteari
entzun, azken egunean denei entzun behar izan baike-
nien, astakeriak ere bai, Patxik eskatu zuen hitza. Ordura
a rte isilik egon zen, eta ez genekien zer jarrera hart u k o
zuen. Hasi zen hizketan, sermoilari onaren gisan, eta Mi-
txelenak niri, aldamenetik: «Nora doa
hau?». «Honek zeruan jarriko zaitu», esan
nion. Eta hala gertatu zen: «Hemen gizon
bat dugu euskalki guztiak gu baino hobeto
ezagutzen dituena, eta linguistika legeak
zein diren ongien dakiena. Mitxelenak esa-
ten duenari jarraitu behar diogu». Patxi Al-
t u n a ren hitzaldia oso ona izan zen; ba-
tzuentzat atsekabea.

Mitxelenaren hitzaldiaren ondoren de-
nek izan zuten hitz egiteko aukera. Denei
entzun zitzaien. Mitxelenak erantzunak
eman zizkion bakoitzari, azalpenak emanez. Arg u m e n t u
g o g o rrak izan zituen aspektu guztietan. Eta horrek ekarr i
zuen txostena denek aho batez onartzea.

H-aren auzian erdibide bat proposatu zenuten az-
ken agirian. Minimo batzuk jarri eta «gorago joatea»
gaizki ez zela ikusiko esanez.

Gomendioa zen. Bokalen artekoa eta demostratiboa
ikusten ziren beharrezko, eta hortik aurrera joan nahi zue-
nari, libre zitzaion. Baina hartu kontuan 1920. urtean har-
tu ziren erabakietan, euskal alfabetoan, h-a han dagoela.
Noski, orduan pentsatzen zen h-a mugaz haraindikoentzat
zela. Gero, konturatzen dira asko mugaz hemendik ere, fo-
silizatuta, hortxe dagoela h-a: kan, kori, kura esaten zuten
E rronkarin, edo gan, gori, gura Zaraitzun, esate baterako.
Eta Plazentzia batean bigar esaten dute, eta guk, Eibarren,
ago, legor.
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B i l t z a rr a ren hasieran esan zen Aran-
tzazun erabakien aurrerapen bat emango
zela, eta gero Oñatin urrezko eztaien os-
pakizunetan erabakitzat hartuko zire l a .
Baina gero Oñatin ez zenuten ospakizu-
nik egin.

Arantzazuko batzarra egin eta azken
egunean Oñatiko Unibertsitatean, Euskal-
tzaindia sortu zen tokian, adierazpen ofizia-
la eman nahi genuen. Baina etorri zen alka-

tea, Reyes Korkostegi, esanez gobern a d o re a ren aginduz
ekitaldi publiko hori ezin zela egin. Orduan, Arantzazun
ahoz eman zen erabakiaren berri.

Arantzazun, azken batean, ondo bukatu ziren gauzak.
Denek onartu zuten. Arazoak Arantzazukoa egin eta hiru
bat hilabetera hasi ziren. Hurrengo bi hilabeteetako batza-
rretan ondo joan z i ren gauzak, baina hiru g a rrenean hasi
ziren tiki-mikiak, eta dena zen presioak hasi zirelako.

Pena daukat Arantzazun bururatu ez izana akta hura
euskaltzain guztiei sinaraztea. Denek izenpetuko zuten.
Bergaran, hamar urte geroago, horrela egin genuen.

Arantzazun aho batez onartu zenuten euskaltzai-
nek Mitxelenaren txostena, baina gero ikusi zen, Mar-
tin Ugaldek Z e ruko Arg i a-n argitaratu zituen elkarr i z-
ketetan ongi ikus daiteke, Lekuona bat, Intza bat... ez
zetozela bat. Lekuona euskaltzainburuak zioen, Ugal-
dek egindako elkarrizketan, Euskaltzaindiak neutral
jokatu behar zuela, ez h-ren alde, ez kontra. Eta berak
gabe idazten segituko zuela.

Berak borondate on guztiarekin egin zuen, baina pre-
sioak zituen. Nik konprenitzen dut hori. Bere adinekoak
ziren kontra zeudenak. Adin kontua ere bazen.

Lekuona, Joseba eta Rikardo Arregiren etxean bizi zen
Andoainen, eta Arregitarrek esaten zidaten presio handiak
zituela Lekuonak, eta zerbait egiteko. Nik zer egingo
nuen? Lehen konfiantza handia zuen nirekin, baina pre-
sioengatik-edo zalantzak izaten eta konfiantza galtzen hasi
zen.
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Gehien tentatu zutenen artean Anizeto Zugasti zegoen.
Horiek astero-astero joaten ziren ostegunetan Andoainera
eta ikaragarrizko gerra ematen zioten. Ni Lekuonare k i n
egon nintzen eta esaten zidan bakebide bat aurkitu behar
zela, zeozer egin behar zela... zalantzak zituen. Mitxelenari
konfiantza eman geniola, bide bat hartu beharra zegoela
eta bide horretan segitzeko esaten nion.

Hor atzetik zein zebilen banekien. Josu Arenaza beza-
la beste batzuk ere bai. Juanito Beiztegi eibartarra ere baze-
bilen. Ordura arte oso lagun nuen Nemesio Etxaniz —pix-
ka bat arina zen— ere jarrera gogorrean jarri zen. Ordura
arte oso mutil ona nintzen Nemesiorentzat, eta gero txa-
rra.

Eta Arenazak ikaragarriak idatzi zituen Agur-en, lehe-
nengo orrian, errua niri botatzen, nire izena aipatuz.

M a rtin Ugalderen elkarrizketazko artikulu horiek in-
teresgarriak izan ziren bakoitzaren iritziak ezagutzeko. Argi
asko eman zuten eta horietako bat da, ordura arte zalan-
tzak zituen Ugalde bera, batari eta besteari entzun ondore-
nean, h-rekin idazten hasi zen.

Aktetan agertzen denez 1970ean hasi ziren iskan-
bilak indar handiz. 1970ean urt a rr i l a ren 30ean ager-
tzen da Lekuona esaten, zuk idazkari gisa jaso zenue-
nez, «Euskaltzaindiak neutral izan behar duela, Mitxe -
l e n a ren iritziaz gainera beste iritzi gehiago ere entzun
beharra zegoela. Batasunak oinarri zabala eta denbora
eskatzen dituela eta abar». 

Durangoko feria zela eta egin zen Abadiñon batzar
bat, Astola etxean, eta inori aurretik ezer esan gabe Lekuo-
nak proposamen bat zekarren: Arantzazuko akordioak be-
rriro aztertzeko batzorde bat izendatzea, eta Mitxelena ba-
tzordetik kanpo.

Nik erantzun nion Mitxelenari babesa ukatzen bage-
nion nik dimititu egingo nuela. Gainera, pasatua zen kar-
gu aldaketak egiteko epea. Urte bitik behin egiten da eta
atzeratu egin zen, intentzioarekin nonbait. Handik hilabe-
te batzuetara, karguak berritzen ez zirela ikusita, dimisioa
aurkeztu eta batzarretara joateari utzi egin nion. Hiru hila-
betean edo ez nintzen joan.
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Akta bereko beste zati bat: «Idazkariak aditzera
ematen du euskaltzain laguntzaile baten denuntzia bat
dagoela euskaltzaindikoen artean zabaltzen diren zen -
bait anonimori buruz, baina euskaltzainburuak nahia -
go du ixilik utzi eskandaluak sortuko diren beldurre z .
Idazkariak dio, besterik ezik, euskaltzainak bakarrik bil -
durik, baina gauza hau ondo aztertu beharrezkoa dela,
batez ere sospetxaz Euskaltzaindiko batzuen izenak aho -
tan erabili direnez gero».

Josu Arenaza, berr i ro. Euskaltzaindian bazen urg a z l e
bat, Xabier Gereño, anonimoak jaso eta sailkatzen zitue-
na. Afizio hori zuen. Idazmakinaren letra tipoagatik, neu-
rriengatik... sailkatzen zituen. Bidali nion Gereñori meha-
txuak egiten zituen anonimo bat, eta berak ondorioa atera
zuen Arenazarena zela, Arenazak sinadura eta guzti maki-
na berean egindako gutun bat zuelako. Anonimoa Euskal-
tzaindiaren artxiboan dago.

Politika nahastatzen zuten anonimo horietan: gorriak
ginela. Lehen aingeru bat nintzen, eta deabrua bihurt u
nintzen, komunista.

Baina Josu Arenaza batek pisu handia al zuen auzi
honetan?

Ez zeukan hainbeste pisu, ez zeukalako ideiarik ere
hizkuntzen kontuetan. Baina maniobrak egiteko gaitasuna
bazuen, azpitik lana egiteko eta endredatzeko. Bazituen
inkondizionalak, problemak sortu zituztenak.

A renazak Alderd i a ren izenean egiten zituen manio-
brak, baina nik banekien Alderdian ez zegoela berak uste
zuen bezain ondo ikusia.

Eta orain Arenaza non dago? HB inguruan, lehen h-
rik nahi ez zuena.

1973an Jose Estornesek, 11 editorialen izenean
( A g u r, Auñamendi, Auspoa, San Anton, Edili, Goiz Arg i ,
G E V, Itxaropena, Lopez Mendizabal, Ekin), eskaera hau
egin zion Euskaltzaindiari: «Nahasketa sortu dela eta
Arantzazu aurreko ortografia erabiltzea erabaki eta Eus -
kaltzaindiari aurreko bidea indartu eta berresteko eska -
tzen die». Editorial horiek Arantzazu aurreko ort o g r a f i a
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erabiliko zutela jakinarazi zuten gutun hartan. Vi l l a s a n-
tek, Lizundiak eta hiruok erantzun bana eman zenieten.
Z u re erantzunean agertzen da liburugintzan Arantzazu-
ko irizpideek bidea egin zutela: 1968an 34 liburu h- r i k
gabe, 6 h- rekin; 1972an 17 gabe eta 39 h- re k i n .

Editorea ez baita egilea. Egileak du hitza, ez editoreak.
Gero Bergaran ikusi zen estatistikek zer eman zuten. Siade-
cori eskatu genion liburu guztiak aztertzeko. Difere n t z i a
i z u g a rria ikusi zen h-a erabiltzen zuten eta erabiltzen ez
zuten liburu kopuruen artean.

Euskaltzaindiak esan izan balu h-a baztertu egin be-
har zela, egon zaitez seguru gehiengoak Euskaltzaindiaren
bideari jarraituko ziola. Azken batean, maisu-maistrak eta
idazleak irizpide bati jaramon egin eta jarraitzeko zain
zeuden.

1970ean, Villasante euskaltzainburu aukeratzeare-
kin batera, zu idazkari berriro.

Nik idatzi nion Villasanteri ez nintzela idazkari izan-
go. Ez zitzaidala ondo iruditzen, Manuel Lekuonare k i n
egon nintzenez idazkari, berriro nik jarraitzea hura kendu
eta gero. Baina Villasantek eta Mitxelenak presio egin zi-
daten: egoera txarra zela, konfiantza zutela nirekin... Ez
nuen nahi baina jarraitu nuen.

1978an Bergaran egindako batzarrak Arantzazu-
koaren antza handirik ez zuen izan, ezta?

Han ere agertu ziren batuaren kontrakoak, gogor. Bai-
na indar gutxiagorekin eta argumentu txarragoekin. Ger-
tatzen zen estatistikek pisu ikaragarria izan zutela. Berga-
ran, datu estatistikoekin, isildu egin zen h-aren auzia.

Euskalkiak bazter batera gelditu ziren kezka ager-
tzen zutenek, gaur egundik begiratuta, arrazoi puntua
bazutela uste duzu?

K o n p renitzen dut herri bakoitzak bere gauzak maite
izatea. Baina munduko hizkuntza guztiek egin duten gau-
za bat da hori. Grezian koiné erabiltzen zuten, eta Espai-
nian bertan estatua indartzeko, hori egin da. Ni seguru na-
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go Picos de Europan mendialdean bizi den bat hitzez ezin
dela komunikatu Granadako Alpujarrako batekin. Elkar
ulertu ezinez!

Euskalki bakoitzak baturako eskaini behar du beretik
datozen gauzarik garrantzitsuenak. Orain hasi da berr i ro
euskalkiei balioa eman nahirik: balio lokala dute, baina
batasunerako lehen pausotzat hartu behar da. Batasuna
beharrezkoa da, edo bestela hizkuntzak ez du etorkizunik.
Eta batzuetan euskalkiari merezi duen baino garr a n t z i
gehiago ematen ari gara.

POLITIKAREN GURPILEAN

Ramon Rubial presidente izan zuen Euskal Kon-
tseilu Nagusian (1978-79) kargu politiko bat izan ze-
nuen, Maturana Kultur kontseilari sozialistarekin.

Maturanak, nonbait, euskal kulturan aditua zen nor-
bait eskatu zion ESEIri, itun autonomikoa baitzegoen or-
duan PSOE, EAJ eta ESEIren artean, eta ESEIk niri deitu zi-
dan, orduan alderdi horretako kide bainintzen.

Besteak beste, Picassoren G u e rn i c a e k a rtzeko gestioa
egin nuen garai hartan, eta eskuetan jarri nien, aukera ika-
ragarria!, baina ez zuten nahi izan. «Hori ez da artea», esa-
ten zidaten. Eta orain hor dabiltza ekarri nahirik.

Gero ESEI desegin zen eta utzi nuen. Ez naiz geroztik
alderdi politiko bateko kide izan. Proposamena izan nuen
EAJtik Diputazioan Kultura zuzendaritzarako, baina karne-
ta ateratzeko baldintza jarri zidaten, eta ezetz esan nuen,
nire burua ez nuen inongo alderdian ikusten, hizkuntza-
ren alde gehiago egin nezakeen ustez.

1989tik 1995era arte Euskal Autonomi Erkidegoko
A r a rteko izan zinen. Urte garrantzitsuak izan al zire n
zure bizitzan?

Inportanteak izan dira humanismo aldera izan dudan
joeragatik. Alde horregatik oso gauza politak egitea egoki-
tu zait eta poz handia eraman dut. Baina politikak desen-
gainu handia eman dit. Esan bati gauza bat, eta belarri ba-
tetik sartu eta beste batetik irten. Hori askotan, eta kolore
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guztietako politikoekin. Txarrenak, txantajea eginez, ETA-
ren eta HBren ingurukoak izan dira, baina boto gehien di-
tuzten alderdiek ere presio handia egin didate, eta eziku-
siarena egin, sarri. Esatekoak ere ez dira EAJkoek eta PSOE-
koek egin dizkidatenak.

Aspaldi esaten nuen denok dugula neurri
batean frankismoaren ukitua. Denok diktadore
txiki bihurtu garela. Sentsasio hori baneukan
lehendik, baina hor egon naizenean gehiago
ikusi dut. Oso itxia dago jendea, bakoitza bere
taldean.

Oso esperientzia ona izan zen, aldiz, Eu-
ropako Ombudsmanekin izandakoa. Lehenen-
go lehendakariorde egin ninduten. Bi aldiz joan
nintzen hara, lanerako antolaketaz pro p o s a-
men batzuk egin nituen eta, kargu aldaketak
egon zirenean, nik espero gabe buru izendatu
ninduten. Ombudsman gehienak humanistak izanik,
ideiatan hurbil geunden, eta oso probetxugarria zen beste
lekuetan nola funtzionatzen zuten, zer arazo zituzten eta
zertan lagundu genezakeen ikusteko.

ADISKIDE ETA LA N K I D E

Azal ezazu, bukatzeko, hurbiletik ezagutu dituzun
p e rtsonalitate hauen nortasunean eta lanean zer na-
barmenduko zenukeen: Jose Migel Barandiaran.

G u re kulturaren gizon jakitun bat, batez ere arkeolo-
gian eta etnografian. Baina niretzako ustekabea Barandiara-
nen humanismoa izan zen: humanismo aldetik, pert s o n a
bezala, gehiago baliatu nuen. Nik erlijio kezkak izan ditut,
G i ro Gori-ko poemetan ikusten da hori, eta berari plantea-
tzen nizkionean, esaten zidan: «Hori ona da: nahiago ditut
nik horrelakoak, egunero mezetara joan baina pentsatzen
ez dutenak baino. Kezka hori da inportantea. Nik ere badi-
tut nire zalantzak. Fedea daukat, baina zalantzak ditut. Zuk
zalantzak edukitzea? Hori inportantea da».

Oso lagunak ginen. Urt e ro bisita bat egiten nion
Ataunera, inork bisitatzen ez zuen garaian. Berarekin baz-
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kaltzen nuen eta behar nituen datuak, erreferentziak, itu-
rriak... ematen zizkidan. Arkeologian laguntzaile ere ibili
nintzen, indusketak egiten.

Baina batik bat humanismo aldetik estimatu nuen.
Gizontasuna ikusi nuen beregan. Gizontasuna jakituria
baino lehenago behar da.

Koldo Mitxelena.

Jenio bizia zuen. Nirekin oso ondo eraman zen. Goi-
tik behera errespetatzen nuen hizkuntza kontuetan. Ikara-
garria zen, sinestezina, zer irakurtzen zuen eta zer memo-
ria zuen! 

Uste dut teknikoki ondo eraman zuela h-aren kontua
eta ortografiarena, baina baita ere beti esan dut han eman
bazen h-a baztertzea, gaur denek normal idatziko genuen
h-a baztertuta. Duden aurrean bidea markatu zuen Mitxe-
lenak. Gu Mitxelenak esaten zuenari lotu ginen eta hortik
atera zen.

Manuel Lekuona.

Oso pertsona ona, ez ausarta, eta horrek ekarri zion
problema batasunaren kontuan. Jakituna literaturan, bai-
na baita artean eta historian ere. «Del Oiarzun antiguo»
irakurri besterik ez dago. Egin dituen lanak asko baliatzen
ditut. Lan baliosoak egin ditu.

Batasunaren inguruko eztabaidak zirela eta distantzia
bat etorri zen, baina gero denborarekin berriro harreman
ona izan genuen, eta gaisotu zenean maiz bisitatu nuen.

Jon Etxaide.

Jon Etxaidek literaturan pauso berriak eman ditu, eus-
kal literatura beste maila batera eramanez, gai historikoe-
tara eramanez, pertsonaia batzuetan zentraturik eginez.
Oso lan ederra, asko irakurria euskal literaturan.

Nik beti berarekin harreman ona izan dut. Mendian
asko ibili ginen elkarrekin eta esperientzia horrek asko
hurbiltzen zaitu. Pertsona ona izan da, bere zirkunstan-
tziagatik sufritu behar izan duena, aguantatu behar izan
diona erregimenari, baina niretzako oso pertsona inpor-
tantea. Gainera, maitakorra.
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Beti eramaten zuen libururen bat, nik ere bai, eta as-
kotan ematen zizkidan liburuen erreferentziak eta datuak
irakurketetarako.

Jokin Zaitegi.

Idaztera bultzatu ninduena. 
Euzko Gogoa aldizkaria ondo orientatu zuen, gai poli-

tikoak alde batera utziz eta kultura gaiak bakarrik landuz.
Guatelamalatik Miarritzera etorri zenez geroztik, joaten
nintzen ahal nuenean batzarrera. Etxaide joaten zen mai-
zago, eta Etxaidek ezin zuenean ni joaten nintzen batzue-
tan, harremanak edukitzeko, hemen Hegoaldean oso isola-
tuta baikeunden. Garai hartan exilioan jende gehiago ze-
goen euskararekin arduratuta eta euskaraz gauzak egiten.

Ez dut beste pertsonarik ezagutu euskarari hain entre-
gatua. Buru - b e l a rri. Garai hartako bi milioi pezetare k i n
e t o rri zen Miarritzera; Jaurlaritzak ezin zion lagundu eta
laguntza agindu zioten beste batzuk ere huts egin zioten,
eta hor xahutu zituen bere diruak. Berriro Ameriketara eta,
diru apur bat bildu zuenean, berriro etorri diruarekin: Pla-
tonen itzulpenetan xahutu zuen. Begiratu gabe diru a r i !
Dirua behar zuen gauzak egiteko euskararentzat. Euskara-
gatik entregatu zituen ez bere dirua bakarrik, bere osasuna
ere bai.

E i b a rrera etortzen zen bisitan, eta ni bere etxera,
Mondragoera, Mondragoen egon zenean. Heriotza garaian
e re bisitatzen nuen Donostiako ospitalean, eta Euskal-
tzaindian onartu genuen laguntzea diruz, zaintzaile bat
b e h a rrezko zuelako. Sufritu egin nuen Zaitegi azkenetan
ikustean: hainbeste entregatua euskarari eta horrela joaten
ikusi beharra, pena eman zidan.

Gabriel Aresti.

Poeta-poeta zen. Asko irakurtzen zuena. Bere asmoa
poeta izatea eta euskal poesia berritzea izan zen, eta hori
shock bat izan zen. Poesia soziala bortitza egin zuen, go-
gorra, eta arazoak izan zituen.

Polemikoa zen bere ideietan, baina erraza eramaten.
Berak bazituen bere sufrimenak, familiako zirkunstantzia
batzuegatik, laguntza behar zuen, estimulu bat edo maita-
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suna agertzeko modu bat, eta nik hori erraz egiten nion.
Beste batzuk ez, kritika gogorrak jaso zituen beste batzuen-
gandik.

Harreman ona izan nuen berarekin, literatur gaietan
batez ere. Euskaltzaindiko batzarretan ikusten ginenean li-
teratur kontuetan asko jarduten genuen. Oso etxeko gi-
nen, gainera, Eibarren sei hilabetez egon zenean lan ba-
tzuk zirela eta, ia egunero gure etxean afaltzen zuen. Eta
Bilbora joaten nintzenean ere bere etxera joaten nintzen.

Beharrezko ikusten nuen berarekin harremana izatea,
komunistek-eta, ezkerreko jendeak, asko tentatzen baitzu-
ten, berengana eraman nahirik. Denak tiratzen. Hori ez
zen ona. Gizona libre utzi behar zen. Poetak, gainera, libre
izan behar du.

Rikardo Arregi.

Ez nuen okasiorik izan harreman estua izateko. Baina
izan nituenak ezin hobeak izan ziren; bere ideiak oso inte-
resgarriak ziren. Pentsamenduzko pertsona zen, euskalgin-
tzarako bide praktikoak bilatu nahi zituena. Hortik, bere
alfabetatze kanpaina: adinekoak ez dakite euskaraz irakur-
tzen, antolatu ditzagun ikastaro batzuk, horrek irakurleak
ekarriko ditu, liburu gehiago argitaratzea... dena kate bat
zen.

Argia zen, irakurtzen zuena eta pentsatzen zuena, eta
bere pentsamenduetan ardura nagusia zen gauzak hizkun-
tzarentzat nola hobetu, zer bidezidor hartu behar ziren au-
rrera egiteko.

Luis Villasante.

Luis Villasantek, batasunaren auzian eta beste gauza
askotan gatazkak egon direnean, jurista batek bezala joka-
tzen zuen: arazo bat zegoenean, irakurtzen zuen, estudia-
tuta ekartzen zuen, bere iritzia eman eta konponbidean
jartzen zuen.

Gutxietakoa izan da politikatik aparte, hizkuntzagatik
bakarrik, dena eman duena. Horretan asko ikasi dut bera-
rengandik, nik bide horretan jarraitu bainuen.

Eta gero, idazkera: prosa aberatsa, lehengo purismoa
alde batera utzita, herriari gehiago hurbiltzen zaiona. Saio
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ederrak egin ditu, erlijio gaikoak gehienak. Luma oso ona
du, oso estilo onekoa. Bere Euskararen auziaz guztiok eza-
gutu beharrekoa da.

Santi Onaindia.

H a rreman handia izan nuen Eibarren karm e l i t e t a n
egon zenean. Oso ondo konpontzen ginen. Umore z k o
pertsona zen eta gauzak lasai hartzen zituen; broman elka-
rri handiak esan dizkiogu!

Poesiara entregatutako gizona. Bere poesiak lehengo
tradizioari gehiago jarraitzen dio, baina oso gauza interes-
garriak ere baditu: hitzen jokoa, hizkuntzaren balioa...

Toribio Etxebarria.

Gerra aurrean, haurtzaroan, ezagutzen nuen baina ez
nuen harremanik. Etxean izen ona zuen: errespetu handia
zioten aita-amek bere gizontasunagatik eta bere izateaga-
tik. Bere ondradutasuna aparta zen.

G e ro, bera Venezuelan erbesteratua, gutunezko harre-
mana genuen eta eskatu zidan bere euskarazko liburu a r i
hitzaurrea egitea. Titulua ere nik eman nion: Ibiltarixanak.

Toribio Etxebarria Euzko Gogoa-n idazten nik ipini
nuen, eta harremana hartu zuen horrela Zaitegirekin. Ve-
nezuelatik idatziak bidaltzen zizkion Guatemalara aurrena
eta Miarritzera gero. Eibar aldizkarian ere ahalegintzen
nintzen Toribioren artikuluak sartzen. Garai hartan, Eibar
aldizkarian Toribio Etxebarr i a ren izenarekin art i k u l u a k
sartzea ikaragarria zen! Erregimenaren aldekoentzat beka-
tua zen. Elizarena zen errebista.

Venezuelan bizi zen baina Hego Euskal Herrira ere eto-
rri zen, frankismoaren azken-azken aldera, eta omenaldia
egin genion eibartarrok Getariako San Prudentzion. Esan
nion kotxez nahi zuen lekura eramango nuela: Santima-
miñeko kobak, Gernikako Arbola eta Lekeitioko eliza bisi-
tatu genituen behin, berak eskatuta. Eta beste batean De-
bara, Debako elizara; bere eskariz deklaratu zuten monu-
mentu historiko Errepublika garaian. Gizon berezia zen.❡
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