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Misoginia zer den

Gogoratzen dut orain zenbait urte, Durangoko Azokako
Aretoan, idazle batzuei galdetu zietela ea zergatik idazten
duten eta, beste arrazoi batzuen artean, mahaian zeuden
laurk erantzun zuten «maitatuak izateko». Entzule zen
honek esan zien nabarmena zela laurak gizonezkoak zire-
la, emakume idazle bati behin ere ez baitzaio burutik pa-
satu horrelako erantzunik. Emakumeek baitakite eremu
pribatutik publikora pasatzeko hautua egiten dutenean
errazago bilduko dutela ingurukoen errefusa, mesfidantza
edo errezeloa maitasuna baino.

Ekainaren 30ean Arantxa Urretabizkaiari Berria-n (Tar-
tea gehigarrian) egin zioten elkarrizketa batean berriz
baieztatu nuen gutariko batzuek aspaldidanik dakiguna:
idaztea, emakumeentzat, zeregin ia klandestinoa da, bizio
pribatua, norberaren inguruan zalaparta handirik atera ga-
be burutu beharrekoa. Etxean jakin dakiten arren, ez jaki-
tearena egiten dute («tratatzen naute idazle ez banintz be-
zala», zioen berak), ez dute haren idazkirik irakurtzen, ez
dute kritikarik segitzen, ez dira liburuen aurkezpenetara
joaten eta, etxeko dinamika gehiegi distortsionatzen ez
duen neurrian, kontsentitu egiten da. Agian ez dago aur-
kako diskurtsorik, ez dago debeku espliziturik, baina «kris-
talezko sabaia» modu fisikoan nozitzen du emakume idaz-
leak, eta argi du, une oro, mugak non dituen.

Lehen uste nuen antigoaleko kontuak zirela hauek
guztiak, edo belaunaldi batzuen zerga historikoak. Gaur
egun, idazle gazteagoekin mintzatu ondoren konturatu
naiz hamar eta hamabost urte gutxiago dutenek ere sa-
baia bera «usaintzen» dutela beren buruen gainean.

Misoginiak baditu hamaika aurpegi
Misoginia sotila da, ikusezina, psikologikoagoa fisikoa
baino, eta, kasu guztietan, ankerra. Misoginiak, gainera,
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(borreroak bezala) baditu hamaika aurpegi. Aipatu elka-
rrizketan Urretabizkaiak dio Lur taldearen inguruan hasi
zenean,

nire harridurarako serio hartu ninduten beti... baina gero
makina batek ez nau hala hartu. Badira nik baino 40 urte
gutxiago duten idazleak nirekin paternalistak direnak.

Nola edo hala, emakume idazleari ikusarazi egiten zaio ez
dela taldekidea, bera ez dela koadrila berekoa.

Urretabizkaiak berak aipatzen du nola erakutsi zioten
AEBetan argitaratzekoa zen testua, non beraren belaunal-
diaz hitz egiten zen. Sarasola, Saizarbitoria eta Lertxundi
azaltzen ziren aipatu artikuluan. Eta puntu eta bereiz ba-
ten ondoren, ondorengoa: «Emakumeen artean bereizi
behar da Arantxa Urretabizkaia...». Beraren galdera (eta
nirea) hauxe zen: «kontxo, belaunaldi horretakoa naiz
edo ez naiz? Eta belaunaldikoa banaiz, emakume izateak
ez nau horretatik baztertzen, ezta?».

Galdera bera egin dezakete «tropeleko belaunaldia»
deitua izen den barruan dauden emakume idazle gaztea-
goek. Putz aldizkariak (desagertu aurretik) belaunaldi ho-
rren irudi grafikoa eskaini zuenean, txirrindulari talde bi-
luzia eta erakargarria agertu zuen, baina talde horretan ez
zegoen joanesomarribarik. Ezin. Agian ez da kasualitate,
Inma, ideia hau harrikoa egiten ari nintzen bitartean buru-
ratu izana. Agian emakume batek idazle izatea erabakitzen
duenean jakin behar du, aldez aurretik, arlo publikoan
aritzeak baduela bere ordaina, eta beti izango dela adin
txikikoa, edozein adinekin bada ere, edozein lan egiten
badu ere. Izenaz deitua izango da, eta ez deituraz, umeei
d e itzen zaien modu berean; heldugabea dela esango dio
editoreak, liburuaren tituluaz zalantza duenean; bere la-
nari buruz idatzitako kritika ez du bilatuko gainontzeko
idazleen lanari eskaintzen zaion atalaren barruan, baizik
eta, beti ere, aparteko kapitulu batean, «bera bezalakoak»
direnei buruz hitz egiten den kapituluan alegia, zeren
emakume izate hutsak berdindu egiten baititu emakume-
idazle guztiak, axola gabe zertaz, nola, non eta zenbat ka-
litaterekin idazten duten.
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Klandestinoa da, oraindik orain, emakumeek idatzi-
tako literatura, etxean klandestinoa, eta klandestinoa ere-
mu publikoan. Eta ikusezina izatetik ikusia izatera pasat-
zen denean, halabeharrez bere burua bihurtu beharko du
aditu akaso beraren espezialitatea ez den gai batez: ema-
kumea eta literatura. Uneren batean konturatuko da or-
durako ezezaguna zitzaion ikerketa-lan batean sakondu
eta pentsatu beharko duela, beraren izate soilagatik, jaio-
tiko gaitza bailitzen. Berak erabaki edo erabaki gabe, asko-
tan aurreikusi beharko du zer esan eta nolako erantzuna
eman galdera luzatzen diotenean eta, denboraren pode-
rioz, jakituna izango da gaiaz: «<emakumea eta literatura»,
haatik, beraren espezialitatea XVII. mendeko koplen me-
trika baldin bada ere.

Enfin, patua. Denbora falta da, denbora luzea, egu-
nen batean emakume batek «maitatua izateko» idazten
duela erantzungo duen arte. Oraingoz konformatu behar-
ko da hurbilenekoek ama, bikotekide, adiskide eta alaba
gisa maita dezaten, gehiegi kontuan hartu gabe hori guz-
tia izateaz gain IDAZLE ere badela, hizki larriekin.

Imanol Lartzabalen heriotza

Denbora laburrean euskalgintzak heriotza ezagutu du
hurbiletik, modu mingarrian ezagutu ere. Andolin Eguz-
kitza, Manex Goienetxe, Agustin Zubikarai eta Imanol
Lartzabal. Guztien biografiak aztertuz gero, herri honen
gaitz errekurrenteak azalarazten dira, nahi gabe bada ere:
hizkuntzaren ahultasunari eskainitako bizitzaren paradig-
ma da Eguzkitzarena, herri batek zenbat hizkuntzalari
sortu, eta hizkuntzari zenbat ahalegin eskaini behar izan
zaion erakutsiz. Goienetxeren bizitza, ordea, herri honek
beraren historia propioa idazteko sentitu duen beharriza-
naren apologia dugu, gutaz mintza daitezen baino, gu
mintza gaitezen gure buruaz. Zubikaraik, bestalde, sinbo-
lizatu egiten du herri minorizatuek komunikabideak sort-
zeko eta beraren hizkuntzaz adierazteko izan dituzten
animaliako oztopoak, bai debeku politikoengatik, bai eta
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hizkuntzaren fragmentazioak sorturiko eragozpenengatik
ere.

Lartzabalek, azkenik, adierazten digu estatuen inposa-
keta politikoak nolako lubakiak sortu dituen gure artean,
une batean alde batean lerrokatuz, ondorengo unean lu-
bakiaren beste aldean lekua bilatuz. Lau biografiak herri
baten tragediaren adierazle argiak dira, eta zaila da imaji-
natzea nolako biografiak izango zituzten kanpotiko pre-
sio horiek pairatu behar izan ez bazituzten.

Deigarria suertatu zait Imanolen heriotza izan ondo-
ren bi artikulutan irakurritakoa, lehen begiradan kontra-
jarmak baitira bi iritziak. Felipe Juaristik (Beria, ekainak
27) zioen Imanolengan gehien miresten zuena haren as-
katasuna zela, askatasun gogoa alegia:

Imanolek bere bizitza honetan nahi duena egin izan du
edo, behintzat, nahi duena egiten saiatu da, eta ez da
gutxi, gure gizarte hau den bezala izanda.

Joxemari Iturraldek, aldiz (Gara, uztailak 17), alde-
rantzizkoa zioen:

nahi gabe, berak hala nahi gabe gertatu zaizkio Imanol
kantariari hainbeste gauza bere bizitza motzean. Nahi
gabe hil baita hain gazte, hori segurua da; nahi gabe hil
baita Euskal Herritik urrun, berak nahi gabe urrunarazi
baitzuten hemengo zenbaitzuek eta horrela hiltzea, des-
terruan bezala eta halako herrimin handi eta saminez,
benetan penagarria da.

Harrigamena da itxuraz kontrajarriak diren iritziak,
ez direla aurkakoak. Klabea, agian, Juaristiren artikuluak
ematen du: «arrazoimenaz bainoago bihotzaz jokatzen
baitzuen, eta, jakina denez, inork ez daki zer ahal duen
bihotz batek».

Bihotzaz jokatuz gero erraza da leku batean bestean
bezain sutsu egotea. Sentipenak nagusiki esperientzia
pertsonaletan oinarritzen badira, subjektibotasun gehie-
gizkoak eta azterketa ezak eraman dezakete jopuntua
erratzera. Honela, azterketarako irizpidea ez bada norbe-
rarengandik kanpo kokatzen, injustizia txikiak estal deza-
ke injustizia handiagoa.
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«Literatura eta iraultza»

Lerro hauek idazten ari naizen honetan iragarrita da-
go Txillardegiri udazkenean egin behar zaion omenaldia.
Antolatzaileen planteamendua ausarta da: garai batean li-
teraturgintzaren baitan izandako eztabaida berpiztu nahi
dute eta berriz ere «literatura eta iraultzaz» aritu, garaiko
testuak berreskuratu eta gaurkoaren argitan berriro ere ez-
tabaidatu.

Bihotzaz jokatzeaz edo ez jokatzeaz ari bagara, hain
zuzen ere Txillardegiri egokitzen zaio bihozkadaka jokat-
zearen soslaia. Bihotzak agindu du beraren erabaki asko-
tan eta bihotzabaltasun horrek erakarri dizkio kritikak al-
de batetik eta bestetik, baita etxetik ere. Eta hori izaten da
mingarriena: etxean jasotako egurra.

«Literatura eta iraultza» ez da inoiz gai bera, titulu
bera jartzen bazaio ere. Literatura beti da bere garaiaren
alaba, eta iraultzaren kontzeptua ere aldakorra da garai
bakoitzeko talaiatik ikusita. Ziur naiz udazkenean ez ditu-
gula erreproduzituko 1980ko hamarkadan izan genituen
eztabaidak. Alde batetik, egun gehiago dakigu orain ho-
gei urte baino; bestaldetik, euskal idazleok ondo ezagut-
zen dugu elkar eta denbora izan dugu ikusteko bakoitza-
ren ibilbidea (eta lerroa ez da beti zuzena izan). Orokorki
mintza ezin daitekeen arren, diskurtso aurrerazalea zuten
batzuek ez dute maila bereko praxia burutu. Eta, alde-
rantziz, etikaren ordez estetika hutsa aldarrikatzen zuten
zenbaitek, jarrera etikoa erakutsi dute urtetan zehar, ko-
herenteagoa aurrekoekin konparatuz.

Esana dugu beste nonbait euskal literaturgintzan gu-
re lizarra-garazi txikia bizi izan genuela politikariek berea
sortu baino bi urte lehenago. Barealdia ezagutu genuen
urtetan liskarretan aritu ondoren. Herri honen dinamika
politiko zoroak, ordea, berriz bereiztu zituen jarrerak, zai-
la baita gaurkotasunak eskatzen duen berehalakotasuna
ren aurrean ez definitzea. Etengabe behartzen gaituzte ar-
gazkian kokatzen, eta mugimendua geldiezina denez, Itu-
rraldern euliei bezala gertatzen zaigu: ez garela beti ar-
gazki berean agertzen.
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Egunkaria-ren itxierak eta kanpotiko eraso neurriga-
beek batasun irudia sorrarazi dute berriz literaturgintzan,
kolektiboa definitzeko modu erabatekoena etsaia identifi-
katzea baita. Baina denak ez gara berdinak, zorionez. Eta
ondo dago gure artean zenbait termino, hitz eta kontzep-
tu definitzea. Eskaera bakarra egingo nuke, egiterik ba-
neuka: edozein dela ere egiten den kritika, ez dadila izan
«ad hominem», pertsona kritikatuz beraren ideiei erant-
zuten ahalegindu ordez. Eta areago. Kritikak ez daitezela
izan «ad mulierem», emakume izate hutsagatik. Hori ere
ezagutu baitugu, misoginiaren hamabigarren aurpegian.¥
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